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AVERTISSEMENT. 



Ïj Essai sur la littérature anglaise qui 
précède ma traduction de Milton se com- 
pose : 

1^ De quelques morceaux dëtacliés de 
mes anciennes ëtudes, morceaux corriges 
dans le style , rectifiés pour les jugemens^ 
augmentes ou resserrés quant au texte ; 

a** De divers extraits de mes Membres , 
extraits quî se trouvaient avoir des rap- 



4 AVERTISSEMENT. 

ports directs ou indirects avec le travail 
que je livre au public ; 

3® De recherches récentes relatives à la 
matière de cet Essai. 

J ai visite les Etats-Unis ; j ai passé huit 
ans exilé en Angleterre; j'ai revu Lon- 
dres comme ambassadeur^ après lavoir vu 
comme émigré : je crois savoir l'anglais 
autant qu'un homme peut savoir une langue 
étrangère à la sienne. 

J'ai lu en conscience, tout ce que j ai dû 
lire sur le sujet traité dans ces deux volumes; 
j ai rarement cité les autorités, parcequ elles 
sont connues des hommes de lettres, et que 
les gens du monde ne s'en soucient guère : 
que font à ceux-ci Warton , Evans , Jones , 
Percy, Owen, EUis, Leyden, Edouard 
Williams, Tyrwhit , Roquefort , Tressan , 
les collections des Historiens, les recueils 
des poètes, les manuscrits, etc. ? Je veux 
pourtant mentionner ici un ouvrage fran- 
çais, précisément parce que les journaux 
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me semblent lavoir trop négligé : on con- 
sacre de longs articles à des écrits futiles ; à 
peine accorde-t-on une vingtaine de lignes 
à des livres instructifs et sérieux. 

Les Essais historiques siir les Bardes , 
les Jongleurs y etc., de M. l'abbé de La 
Rue 9 méritent. de fixer l'attention de qui- 
conque aime une critique saine , une éru- 
dition puisée aux sources et non composée 
de bribes de lectures, dérobées à quelque 
investigateur oublié. Un de mes honorables 
et savansconfrères de l'Académie française, 
n'est pas toujours, il est vrai, d'accord 
avec l'historien des Bardes j M. de La Rue 
est Trouvère et M. Raynouard Trouba- 
dour: c'est la querelle de la langue d'Oc et 
de la langue d'Oil (i). 

JJIdée de la poésie anglaise (1749) de 

(1) Au moment même où j'écris cet éloge de l'abbé de 
La Rue, dont je ne connais que les ouvrages, je reçois, 
comme un remerciement, le billet departf^ni m'annonce 
la mort de cet ami de "Walt^r Scott, 
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labbë Yart, la Poétique anglaise (1806) 
de M. Hennel, peuventêtre consultées avec 
fruit. M. Hennel sait parfaitement la langue 
dont il parle. Au surplus^ on annonce di-*- 
verses collections \ et pour les vrais ama- 
teurs de la littérature anglaise , la Biblio^ 
theque anglo-française^ de M. O'Sullivan, 
ne laissera rien à désirer. 

J ai peu de chose à dire de ma traduc- 
tion « Des éditions, des commentaires^ des 
illustrations j des recherckes, des biogra* 
phies de Milton^ il y en a par milliers.. 11 
existe en prose et en vers une douzaine de 
traductions françaises et une quarantaine 
d'imitations du Poète , toutes très bonnes ; 
après moi viendront d'autres traducteurs^ 
tous excellens. A la tête des traducteurs en 
prose est Racine^ le fils; à la tête des tra- 
ducteurs en vers, l'abbé Delille. 

Une traduction n'est pas la /E7er5onne 5 elle 
n est qu un portrait : un grand maître peut 
faire un admirable portrait j soit : mais si 
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l'original était place auprès de la copie, le 
spectateurs le verraient chacun à sa ma- 
nière , et différeraient de jugement sur la 
ressemblance. Traduire , c'est donc se 
vouer au métier le plus ingrat et le moins 
estimé qui fut oncques ; c est Se battre avec 
des mots pour leur faire rendre dans un 
idiome étranger un sentiment, une pensée^ 
autrement exprimés , un son qu ils n'ont 
pas dans la langue de Fauteur. Pourquoi 
donc ai-je traduit Milton ? Par une raison 
que Ton trouvera à la fin de cet Essai. 
Qu on ne se figure pas d'après ceci que 
}e n'ai mis aucun soin à mon travail; je 
pourrais dire que ce travail est l'ouvrage 
entier de ma vie, car il y a trente ans que je 
lis , relis et traduis Milto^. Je sais respec- 
ter le public ; il veut bien vous traiter sans 
façon , mais il ne permet pas que vous pre- 
niez avec lui la même liberté : si vous ne 
vous souciez guère de lui , il se souciera 
«nêoro moins^ de vous. J'en appelle au sur- 
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plus âux hommes qui croient encore 
cj;^ écrire est un art: eux seuls pourront 
savoir ce que la traduction du Paradis 
perdu va ^ coûté d études et d efforts. 

Quant au système de cette traduction, 
je m en suis tenu à celui que gavais adopte 
autrefois pour les fragmens de Milton, 
cités dans le Génie du christianisme. 
La traduction littérale me parait tou- 
jours la meilleure: une traduction inter- 
linéaire serait la perfection du genre, si 
on lui pouvait ôler ce qu elle a de sauvage. 

Dans la traduction littérale, la difficulté 
est de ne pas reproduire un mot noble par 
le mot correspondant qui peut être has, de 
ne pas rendre pesante une phrase légète, 
légère pne phrase pesante , en vertu d'ex- 
pressions qui se ressemblent, mais qui 
n'ont pas la même prosodie dans les deux 
idiomes. 

Mil ton ^ outre les luttes qu'il faut sou- 
tenir contre son génie , offre des obscurités 
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grammaticales sans nombre; il traite sa 
langue en tyran, viole et méprise les règles : 
en français si vous supprimiez ce qu'il sup- 
prime par lellipse ; si vous perdiez sans 
cesse comme lui votre nominatifs votre 
régime i si vos relatifs perplexes rendaient 
indécis vos antécédens , vous deviendriez 
inintelligible. L'Invocation du Paradis 
perdu présente toutes ces difficultés ré- 
unies : l'inversion suspensive qui jette à 
la césure du septième vers le Sing^ heapenljr 
Miise^ est admirable ; je lai conservée afin 
de ne pas tomber dans la froide et l'égu- 
lière invocation grecque et française, Miise 
céleste s citante, et pour que l'on sente tout 
d'abord qu'on entre dans des régions in- 
connues : Louis Racine l'a conservée égale- 
ment , mais il a cru devoir la régulariser 
à Taide d'un gallicisme qui fait disparaître 
toute poésie : cest ce que je t'innte a chan* 
ter, Muse céleste. 
Milton, après ce début, prend son vol^ 
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et prolonge son Invocation à travers des 
phrases incidentes et interminables y les- 
quelles produisant des régimes indirects^ 
obligent le lecteur à des efforts d attention ^ 
«antipathiques à l'esprit français» Point d au- 
tre moyen de s en tirer que.de couper l'In- 
vocation et l'Exposition , de régénérer le 
nominatif dans le nom ou le pronom. Mil- 
ton, comme un fleuve immense, entraîne 
avec lui ses rivages et les limons de son lit, 
sans s'embarrasser si son onde est pure ou 
troublée. 

On peut s'exercer sur quelques morceaux 
choisis d un ouvrage, et espérer en venir à 
bout avec du temps; mais c'est tout une 
autre affaire, lorsqu'il s'agit de la traduc- 
tion complète de cet ouvrage, de la tra- 
duction de 10,467 vers, lorsqu'il faut suivre 
l'écrivain , non seulement à travers ses beau- 
tés > mais encore à travers ses défauts, ses 
négligences et ses lassitudes; lorsqu'il faut 
donner un égal soin aux endroits arides et 
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ennuyeux , être attentif à lexpression , au 
style, à l'harmonie, à tout ce qui compose 
le poète ; lorsqu'il faut étudier le sens , choi- 
sir celui qui paraît le plus beau quand il y 
en a plusieurs^ ou deviner le plus probable 
par le caractère du génie de Fauteur 5 lors- 
qu'il faut se souvenir de tels passages sou- 
vent placés à une grande distance de len- 
droit obscur, et qui l'éclaircissent : ce 
travail, fait en conscience, lasserait l'esprit 
le plus laborieux et le plus patient. 

J'ai cherché à représenter Milton dans 
sa vérité 5 je n'ai fui ni lexpression horrible, 
ni lexpression simple, quand je lai ren- 
contrée : le Péché a des chiens aboyans^ 
ses enfans, qui rentrent dans leur chenil^ 
dans ses entrailles ; je n'ai point rejeté 
cette image. Eve dit que le serpent ne 
voulait point lui faire du mal, du tort, je 
me suis bien gardé de poétiser cette naïve 
expression d'une jeune femme qui fait une 
grande révérence à l'arbre de la Science 
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après avoir mangé du fruit : c'est comme 
cela que j ai senti Mil ton. Si je n'ai pu ren- 
dre les beautés du Paradis perdu , je n au- 
rai pas pour excuse de les avoir ignorées. 

Milton a fait une foule de mots qu'on ne 
trouve pas dans les dictionnaires : il est 
rempli d'hébraïsmes , d'héllénismes , de 
latinismes : il appelle , par exemple , un 
Commandement, une Loi de Dieu, la pre- 
mière Jille de sa voixi il emploie le nomi- 
natif absolu des Grecs, l'ablatif absolu des 
Latins. Quand ses mots composés n'ont 
pas été trop étrangers à notre langue dans 
leur étymologie tirée des langues mortes 
ou de l'italien, je les ai adoptés : ainsi j'ai 
dit emparadiséf fragrance, etc. H y a 
quelques idiotismes anglais que presque 
tous les traducteurs ont passés, comme pla- 
net'Struck : j'ai du moins essayé d'en faire 
comprendre le sens, sans avoir recours à 
une trop longue périphrase. 

Au reste les changemens arrivés dans 
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DOS institutions, nous donnent mieux Tin- 
telligence de quelques formes oratoires de 
Milton. Notre langue est devenue aussi plus 
hardie et plus populaire. Milton a écrit 
comme moi, dans un temps de révolution, 
et dans des idées qui sont à présent celles 
de notre siècle : il ma donc été plus facile 
de garder ces tours que les anciens traduc- 
teurs n'ont pas osé hasarder. Le poète use 
de vieux niots anglais, souvent d'origine 
française ou latine ; je les ai translatés parle 
vieux mot français, en respectant la langue 
rhytlimique et son caractère de vétusté. Je 
ne crois pas que ma traduction soit plus lon- 
gue que le texte ; je n'ai pourtant rien passé. 
Je me suis servi pour cette traduction 
d une édition du Paradis perdu, impri- 
mée à Londres chez Jacoh Tonsou en 1 7 ^5, 
et dédiée à lord Sommers, qui tira le fa- 
meux poëme d'un injurieux oubli. Cette 
édition est conforme aux deux premières , 
faites sous les yeux de Milton et corrigées 
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par lui : Torthographe est vieille, les élisions 
des lettres fréquentes , les parenthèses mul- 
tipliées , les noms propres imprimés en 
petites, capitales. 

J'ai maintenu la plupart des parenthèses, 
puisque telle était la manière d écrire de 
1 auteur : elles donnent de la clarté au style« 
Les idées de Milton sont si abondantes, si 
variées , qu'il en est embarrassé ; il les di-^ 
vise en compartimens, pour les coordon- 
ner, les reconnaître et ne pas perdi-e lidée- 
mère dont toutes ces idées incidentes sont 
filles. 

J ai aussi introduit les petites capitales 
dans quelques Nbms et Pronoms^ quand 
elles m'ont paru propres à ajouter à la 
majesté ou à Timportànce du person- 
nage, et quand elles ont fait disparaître 
des amphibologies. Pour le texte anglais 
imprimé en regard de ma traduction, 
on s est servi de ledition de sir Egerton 
Brydges , i835 : elle est d'une correction 
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parfaite et convient mieax aux lecteurs 
de ce temps-ci • 

Enfin I ai pris la peine de traduire moi-* 
même de nouveau jusqu au petit article »ir 
les vers blancs , ainsi que les anciens argu-- 
mens des livres, parce qu'il est probable 
qu'ils sont de Mil ton. Le respect pour le 
génie a vaincu Vennui du labeur ^ tout m'a 
parusacrédansle texte, parenthèses, points, 
virgules : les enfans des Hébreux étaient 
obligés d apprendre la Bible par cœur de- 
puis Bérésitk jusqu a Malachie. 

Qui s'inquiète aujourd'hui de tout ce 
que je viens de dire? qui s'avisera de suivre 
une traduction, sur le texte? qui saura gré 
au traducteur d'avoir vaincu une difficulté, 
d avoir pâli autour d une phrase des jour- 
nées entières? Lorsque Clément mettait en 
lumière un gros volume à propos de la 
traduction des GéorgiqïieSy chacun le lisait 
et prenait parti pour ou contre labbé De- 
lille : en sommes-nous là? Il peut arriver 
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cependant que mon lecteur soit quelque 
vieil amateur de Tëcole classique , revivant 
au souvenir de ses anciennes admirations, 
ou quelque jeune poète de Fëcole roman- 
tique allant à la chasse des images, des 
idées, des expressions, pour en faire sa 
proie, comme dunbutin enlève àTennemi^ 

Au reste, je parle fort au long de Milton 
dans V Essai sur la littérature anglaise^ 
puisque je n'ai écrit cet Essai qu a l'occa- 
sion du Paradis perdu. J'analyse ses divers 
ouvrages; je montre que les révolutions 
ont rapproché Milton de nous; qu il est de- 
venu un homme de notre temps ; qu'il était 
aussi grand écrivain en prose qu en vers : 
pendant sa vie la prose le rendit célèbre, 
la poésie après sa mort ; mais la renommée 
du prosateur s est perdue dans la gloire du 
poète. 

Je dois prévenir que dans cet Essai ^ je 
ne me suis pas collé à mon sujet comme 
dans la traduction : je m occupe de tout, 
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éet prient, du passé , de Fayesir; je vais 
çà et là; quand je renooutre le moyeu-» 
âge^ j'en parle ; quand je me heurte contre 
la Rëformation, je m'y arrête j quand 
je trouve la révolution anglaise , elle me 
remet la nôtre en mémoire , et j'en cite 
les hommes et les faits. Si un royaliste 
anglais est jeté en geôle ^ je songe au logis 
que j'occupais à la Préfecture de police. 
Les poètes anglais me conduisent aux 
poètes français; lord Byron me rappelle 
mon exil en Angleterre ^ mes promenades 
à la colline d'Harrow et mes voyages 
à Venise; ainsi du reste. Ce sont des mé- 
langes qui ont tous les tons, parce qu'ils 
parlent de toutes les choses ; ils passent de 
la critique littéraire élevée ou familière, à 
des considérations historiques^ à des récits^ 
à des portraits, à des souvenirs généraux 
ou personnels. Cest pour ne surprendre 
personne, pour que Ton sache d abord ce 
qu'on va lire, pour qu'on voye bien que la 
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littérature anglaise n'est ici que le fond de 
mes stromates ou le canevas de nies bro- 
deries; c'est pour tout cela que j ai donné un 
second titre à cet Essai. 



INTRODUCTION. 



DU LATIN 

COaiHE SOURCE DES LANGUES DE l'eUROPE LATINE. 



Lorsqu^uii peuple puissant a passé; que la 
langue dont il se servait n'est plus parlée, cette 
langue reste monument d*un autre âge, où Ton 
admire les chefs-d'œuvre d'un pinceau et d'un 
ciseau brisés. Dire comment les idiomes des peu- 
pies de l'Ausouie devinrent Tidiome latin; ce que 
cet idiome retint du caractère des tribus sauvages 
qui le formèrent; ce qu'il perdit et gagna parla 
conversion d'un gouvernement libre en un gou- 
vernement despotique , et plus tard par la révo- 
lution opérée dans la religion de l'Etat; dire 
comment les nations conquises et conquérantes 
apportèrent une foule de locutions étrangères à 
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cet idiome ; comment, les débris de cet idiome 
formèi*ent la base sur laquelle s'éleyèrent les 
dialectes de l'ouest et du midi de l'Europe mo- 
derne, serait le sujet d'un immense ouvrage de 
philologie. 

Rien en effet ne pourrait être plus curieux et 
plus instructif que de prendre le latin à son 
commencement, et de le conduire à sa fin à tra- 
vers les siècles et les génies divers. Les matériaux 
de ce travail sont déjà tout préparés dans les 
sept traités de Jean Nicolas Funck : de Origine 
linguœ latinœ tractatus ; dePueritià latinœ lin" 
guœ tract; de Adolescentiâ. latinœ linguœ Iract.; 
de virili jEtate latinœ linguœ: tract. ; de immi* 
nenti laiinœ linguœ SenecUUe tract ; de veg^ 
latinœ linguœ Senectute tract.; de inerti eu de 
crépita latirue linguœ Seneçiute tractatus. 

La langue grecque dorique , la langue étrusque 
et osque des hymnes des Saliens et de la Loi des 
Douze Tables dont les enfans chantaient encore 
les articles en vers du temps de Cicérdn , ont pro* 
duit la langue rude de Duillius^ cfe Csecilius et 
d*£nnius, la langue vive de Plante, satirique de 
Lùcililis, grécisée de Térence, philosophique, 
triste, lente et spondaïque de Lucrèce^ éloquente 
de Cicéron et de Tite-Live, claire et correcte 
de César, élégante d'Horace, brillante d'Ovide, 
poétique et concise de Catulle, harmonieuse 
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de libulle» divine de Virgile, pure et sage de 
Phèdre. 

Cette langue du siècle d'Auguste (je ne sais à 
quelle date placer Quinte*Curce) devint, en s'aU 
térant, la langue énergique de Tacite, de Lu- 
cain , de Sénèque , de Martial, la langue copieuse 
de Pline Tancien , la langue fleurie de Pline le 
jeune, la langue effrontée de Suétone, violente 
de Juvénal, obscure de Perse, enflée ou plate de 
Stace et deSilius Italiens. 

Après avoir passé par les grammairiens Quin* 
tilien et Macrobe; par les éfHtomistes Florus, 
Velléius Paterculus, Justin, Qrose, Sulpice Sé- 
vère; pair les Pères de l'Église et les auteurs ecclé* 
siastiques, TertuUien, Cyprien, Ambroise, Hilaire 
jde Poitiers, Paulin, Augustin, Jérôme, Salvien; 
par les apologistes, Lactance, Arnobe, Minutius 
Félix ; par les panégyristes , Eumène , Mamertin , 
Nazairius; par les historiens de la décadence, 
Ammien Marcellin , et les biographes de XHis^ 
toire auguste; par les poètes de la décadence et 
de la chute , Ausone , Claudien , Rutilius , Sidoine 
Apollinaire, Prudence, Fortunat; après avoir 
reçu de la conversion des retigions, de la trans* 
formation des moeurs , de l'invasion des Goihs , 
des Alains , des Huns, des Arabes , et<i« , les ex- 
pressions obligées des nouveaux besoins et des 
idées nouvelles; cette langue retoyrna à une autre 
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baiiiarie dans le premier historien de €es J^ratics 
qui couimencèrenttine autre langue y après ayoîr 
détruit l'empire romain che£ nos pères. 

Les auteurs ont noté eux-mêmes les altératiom 
slicôessives du latin de siède en siècle : Cicéron 
affirme que daiis les Gaules pn employait beau* 
coup de mots dont l'usage n^était pas reçu à 
Rome : verba non trita Romœ ; Martial se sert 
d'expressions .celtiques et s'en vante; saint Jé- 
rôme dit que, de son temps ^ la langue latine 
changeait dans tous les pays : regiombus muta^ 
tur; Féstus, au cinquième siècle , se plaint de 
rignorauce où Yxm est déjà tombé toudiant la 
constraetion du latin; saint Grégoire-le-Grand 
déclare qu'il a peu de souci des solécismes et des 
barbarismes; Grégoire de Tours réclame l'indul- 
gence du lecteur pour s'être écarté, dans le style 
et daiis les mots, des règles de la grammaire dont 
il n'est pas bien instruit : non sum imbutus ; les 
sermens de' Charles-le-Chauve et de Louis-Ie- 
Germanique nous montrent le latin expirant ; les 
agiographes du septième siède font l'éloge des 
évêques qui savent parler purement le latin , et 
les conciles du neuvième siècle ordonnent aux 
évéques de prêcher en langue romane ruitique. 

C'est donc du septième au neuvième siècle , 
entre ces deux époques précises, que le larin se 
métamorphosa en roman de différentes nuances 
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et de divers accens y selon lèspro^ces où il était 
m usage. Le latin correct qui reparait dans les 
historiens et les écrivains à compter du règn» 
de Charlemagne , n'est plus le latin parlé ^ maïs 
le latin appris. Li^ mot latin ne signifia Inentot 
phis que roman ou langue romance, et^t pris 
ensuite pour le mot langue en général : les oi- 
seaux chanienten leur j.atijx. , 

Une langue civilisée née d'une langue barbare 
diffère^ dans ses élémens, d'une langue barbare 
émanée d'une langue civilisée : la première dcût 
rest^ plus originale, parce qu'elle s'e^t créée 
d elle-même, et qu'elle a seulenjent développé 
son^germe; la seconde (la langue barbare), entée 
sur une langue civilisée , perd sa sève imturelle 
et porte des fruits étrangers. 

Tel est le latin relativement à l'idiome sauvage 
qui l'engendra; telles spnt les langues modernes 
de l'Europe latine , par rapport à la langue polie 
dont elles dérivent. Une langue vivante qui sort 
d'une langue vivante, continue sa vie ; une langue 
vivante qui b'épanche d'une langue morte, prend 
quelque chose de la mort de sa mère ; elle garde 
une foule de mots expirés : ces mots ne rendent 
pas plus les perceptions de l'existence que le 
silence n'exprime le son. 

Y a-t-il eu, versja fin de la latinité, un idiome 
de transition entre le latin et les dialectes mo- 
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dernes , idiome d'un usage général de ce coté-ci 
des Alpes et du Rhin? La langue romane rus- 
tique^ si souvent mentionnée dans les conciles 
du neuvième siècle^ était-ellecette langue romane^ 
ce provençal parlé dans lé midi de la France ? 
Le profençal était-il le catalan, et fut-il formé à 
la cour des comtes de Bstrcelone? Le roman du 
nord de la Loire, le roman wallon ou le roman 
des troui^ères qiii devînt le français, précéda-t'il 
le roman du midi de la Loire ou le roman des 
troubadours ? La langue d'Oc et la langue d'Oil 
empruntèrent-elles le i^ujet de leurs chansons et 
de leurs histoires à des lais armoricains et à des 
lois gallois ? Matière d'une controversé qui ne 
finira qu'au moment où. le savant ouvrage de 
M. Fauriel aura répandu la lumière sur cet 
obscur sujet. 
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LA LANGUE ANGLAISE 

Divisas £]f CINQ ÉPOQUES. 



Parmi les langues formées du latin , je compte 
la langue anglaise , bien qu'elle ait une double 
origine ; mais je ferai voir que, depuis la conquête 
des Normands jusque sous le règne du premier 
Tudor, la langue franco-romane domina, et que, 
dans la langue anglaise moderne, une immense 
quantité de mots latins et français sont demeurés 
acquis au nouvel idiome. 

La langue romane rustique se divisa donc en 
deux branches : la langue d'Oc et la langue d'OiL 
Quand les Normands se furent emparés de la 
province à laquelle ils ont laissé leur nom | iU 
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apprirent la langue d'Oil : on parlait celle-ci à 
Rouen; on.se servait du danois à Ray eux. Guil- 
laume porta les deux idiomes yr^/îcow en Angle- 
terre, avec les aventuriers accourus des deux 
côtés de la Loire. 

Mais dans les siècles qui précédèrent , tandis 
que les Gaules formaient leur langage des débris 
du latin , la Grande-Rretagne d'où les I^omains 
s'étaient depuis long-temps retirés, et où les na- 
tions du Nord s'étaient successivement établies, 
avait conservé ses idiomes primitifs. 

Ainsi donc ,. l'histoire de la langue anglaise se 
divise en cinq époques : 

1" L'époque anglo-saxonne de 45p à 780. Le 
moine Augustin , en 570 , fit connaître en An- 
gleterre ralphat)ei: romain ; 

2" L'époque danoise-saxonne de 780 à l'inva- 
sion des Normannds. On a principalement de 
cette époque les manuscrits dits d'Alfred et deux 
traductions des quatre évangélistes ; .. 

3° L'époque anglo-normande commencée pn 
1066. La langue normande n'était autre chose 
que le neustrien, c'est-à-dire la langue frs^nçaise 
de ce côté-ci de la Loire, ou la langue d'OiL Les 
Normands se servaient, pour garder la mémoire 
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de leurs chansons^ de caractères appelés ruiista- 
bath; ce sont les lettres rimiques : on y joignit 
celles qu'Ethicus avait inventées auparavant , et 
dont saint Jérôme avait dopné les signes; 

4' L'époque normande-française : lorsque Éléo- 
nore de Guienne eut apporté à Henri II les pro- 
vinces occidentales de la France , depuis la Basse- 
Loire jusqu'aux Pyrénées, et que des princesses 
du saug de saint Louis eurent succjsssivement 
épousé des monarques anglais , les États , les pro- 
priétés j les familles , les coutumes, les mœurs, 
se trouvèrent si mêlés, que le français devint la 
langue commune des nobles , des ecclésiastiques , 
des savans et des coinmerçans des deux royaumes. 
Dans le Domesday-Book, carte topographique, 
et cadastre des propriétés, dressé par ordre de 
Guillaume-le-Conquérant; les noms des lieux 
sont écrits en latin, selon la prononciation fran- 
çaise. Ainsi une foule de mots latins entrèrent di- 
rectement dans la langue anglaise par la religion, 
et par ses ministres dont la langue était latine, et 
indirectement par l'intermédiaire des mots nor« 
mands et français. Le normand de Guillaume-le- 
fiâtard retenait aussi des expressions Scandinaves 
bu germaniques que les ènfans de Bollon avaient 
introduites dans l'idiome du pays frank par eux 
conquis; 
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5"* L'époque purement dite anglaise , qiïànd 
X anglais fut écrit et'^parlé tel qu'il existe aujour- 
d'hui. V 

Ces cinq époques. se trouveront placées dans 
les cinq parties qui dtvisentf cet Essai. 

Ces cinq parties se rangent naturellement sous 
ces titres. ' 

!• Littérature sous le règne des Anglo-Saxons, 
des Danois et pendant le moyenrAge ; 

a* Littérature sous les Tudor ; ' , 

3" Littérature sous les deux premiers Stuarts y 
et pendant la république; 

4** Littérature sous lés deux derniers Stuarts. 
5° Littérature sous la maison dHanoi^re^ 

Lorsqu'on étudie les diverses littératures, une 
foule d'allusions et de traits échappent, si les 
usages et les mœurs des peuples ne sont pas assez 
prësens à la mémoire. Une vue delà littérature, 
il&olée de l'histoire des nations, créerait un pro- 
digieux mensonge : en entendant des poètes suc- 
cessifs chanter imperturbablement leui^ amours 
et leurs moutons, on se figurerait Texistence non 
interrompue de l'âge d'or sur la terre. Et pour- 
tant , dans cette même Angleterre dont il s'agit 
ici, ces cpncerts retentissaient au milieu de Fin- 
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vasion des Romains, des Pietés, des Saxons et 
des Danois; au milieii de la conquête des Nor- 
mands^ du soulèvement des barons, des contes- 
tations des premiers Plantagenètes pour la cou- 
ronne, des guerres civiles de la Rose rouge 
et de la Ro^e blanche, des ravages de la Réfor- 
mation,, des supplices commandés par Henri VIII, 
des bûchers ordonnés par Marie; au milieu dès 
massacres et de l'esclavage de l'Irlande ; des dé- 
solations de l'Ecosse, des échafauds de Charles P*" 
et de Sidney , de la fuite de Jacques, de la pro- 
scription du Prétendant et des jacobites; le tout 
mêlé d'orages parlementaires, de crimes de cour 
et de mille guerres étrangères. 

L'ordre social, en dehors de l'ordre politique, 
se compose de/ la religion, de l'intelligence et de 
l'industrie matérielle : il y a toujours chez une 
nation , au moment des catastrophes et parmi les 
plus grands évènemens , un prêtre qui prie , un 
poète qui chante , un auteur qui écrit, un savant 
qui médite, un peintre, un statuaire, un archi- 
tecte, qui peint , sculpte et bâtit , un ouvrier qui 
travaille. Ces hommes marchent à côté des révo- 
lutions et . semblent vivre d'une vie à part : si 
vous ne voyez qu'eux, vous voyez un monde 
réel, vrai^ immuable, base de l'édifice humaiu, 
mais qui paraît fictif, et étranger à la société de 
convention, à la société politique. Seulement 
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le prêtre djins son cantique, le poète j le sdvant^ 
Tartiste, dans leurs compfositions, Tcmvrievdans 
son travail, révèlent, de fois à autre, l'époque 
où ils vivent, marquent le contre-coup des évè* 
nemens qui leur firent répandre avec plus d'abon^ 
dance leurs sueurs , leurs plaintes et les dons de 
leur génie. 

Pour détruire cette illusion de deux vues pré- 
sentées séparéihent ; pour ne pas créer le men- 
songe que j'indique au commencement de ce cha- 
pitre; pour ne pas jeter, tout à coup le lecteur 
non préparé dans l'histoire des chansons, des 
ouvrages et des auteurs des premiers siècles de 
la littérature anglaise, je crois à propos de repro- 
duire ici le tableau généraldu moyen-âge; ces 
prolégomènes serviront à Fintelligence du sujet. 
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MOYEN-AGE. 



uns ET MOirUHSlfS. 



Le moyen-âge offre un tableau bizarre qui 
semble être le produit d'une imagination puis* 
santé, mais déréglée.' Dans l'antiquité , chaque 
nation sort, pour ainsi dire, de sa propre source; 
un esprit primitif qui pénètre tout et se fait sen- 
tir partout, rend homogènes les institutions et 
les mœurs. La société du moyen-âge était com- 
posée des débris de mille autres sociétés : la civi- 
lisation romane, le paganisme même y avaient 
laissé des traces; la religion chrétienne y apportait 
ses croyances et ses solennités; les Barbares 
franks , goths , burgondes , anglo-saxons , da- 
nois, normands, retenaient les usages et le ca- 
ractère propres à leurs races. Tous les genres de 
propriétés se mêlaient ; toutes les espèces de lois 
se confondaient , raleu,le fief^ la mainmorte, 
le code, le digeste, les lois salique, gombette, 
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visigothe , le droit coutumier ; toutes les formes 
de liberté et de servitude se rencontraient.: 
la liberté monarchique du roi, la liberté aris- 
tocratique du noble 9 la liberté individuelle 
du prêtre, la liberté collective des communes ^ 
la liberté privilégiée des villes , de la magistra- 
ture, des corps de métiers et des marchands, la 
liberté représentative de la nation, Fesclavage 
romain , le servage barbare ^ la seryitude de Tau- 
bain. De là ces spectacles incohérens, ces usages 
qui se paraissent contredire , qui ne se tiennent 
que par le lien delà religion. On dirait dépeuples 
divers sans aucun rapport les uns avec les 
autres, mais seulement convenus de vivre sous 
lih commun maître autour d'un même autèfl. 

Jusque dans son apparence extérieure, l'Eu- 
rope offrait alors un tableau plus pittoresque 
et plus national qu'elle ne le présente aujour- 
d'hui. Aux monumens nés de notre religion 
et de nos mœurs, nous avons substitué, par 
affectation de l'architecture bâtarde romaine, 
des monumens qui ne sont ni en harmonie 
avec notre ciel j ni appropriés à nos besoins: 
froide et servile copie, laquelle a inti*oduit le 
.mensonge dans nos arts, comme le calque de la 
littérature latine a détruit dans nqtre littérature 
l'originalité du génie frank. Ce n'était pas ainsi 
qu'imitait le moyen-âge; les esprits dé ce temps- 
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là admiraient aussi les Grecs et les Romains; its 
recfaerohaient et étudiaient leurs ouvrages , mais 
au lieu de s'en laisser dominer , ils les maîtri- 
saient, les façonnaient à leur guise, les ren» 
daieot français, et ajoutaient à leur beauté par 
cette métamorphose pleine de création et d^in- 
dépendance. 

Les premières églises chrétiennes dans TOcci- 
dent ne furent que /des temples retournés : le 
euke païen était extérieur, la décoration du 
temple (ut extérieure ; le culte chrétien était in- 
térieur, la décoration de l'église fut intérieure. 
Les colonnes passèrent du dehors au dedans de 
l'édifice, comme dans les basiliques où se tinrent 
les assemblées des fidèles quand ils sortirent des 
cryptes et des catacombes. Les proportions de 
fé^se surpassèrent en étendue celles du temple, 
ptfce que la foule chrétienne s^entassait sous la 
Tdàte de l'église, et que la foule païenne était 
répandue sous le péristyle du temple. Mais lors- 
que les chrétiens devinrent les maîtres , ils chan- 
gèrent cette économie, et ornèrent aussi du côté 
du pajTsage et du ciel, leurs édifices. 

Et afin que les appuis de la nef aérienne «d'en 
déparassent pas la structure, le ciseau les avait 
tailladés; on n'y voyait plus que des arches de 
ponts, des pyramides, des aiguilles et des sta- 
tues. 

3. 
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Les ornéuiens qui n'adhéraient paft à Tédifice 
se mariaient à son style .: les tombeaux étaient 
de forme gothique, et la basilique qui s'élevait 
comme un grand catafalque au-ckssus d'eux, 
semblait s'être moulée sur leur forni^. Les arts 
du dessin participaient de ce goût fleuri et com- 
posite : sur les murs et sur les vitraux étaient 
peints des paysages, des scènes de la religion et 
de l'histoire nationale. 

Dans les châteaux, les armoiries coloriées, 
encadrées dans des losanges d'or, formaient des 
plafonds semblables à ceux des beaux pàkis du 
cinque cento de l'Italie. L'écriture même était 
dessinée ; l'hiéroglyphe germanique, substitué au 
jambage rectiligne romain , s'harmoniait avec les 
pierres sépulcrales. Les tours isolées qui servaient 
de vedettes sur les hauteurs; les donjons enser- 
rés dans les bois ^ ou suspendus sur la cime des 
rochers comme l'aire des vautours; les ponts 
pointus et étroits jetés hardiment sur les torrens; 
les villes fortifiées que l'on rencontrait à chaque 
pas, et dont les créneaux étaient à la fois les 
remparts et les oraemens ; les chapelles, les orà- 
toi^y leS' ermitages, placés dans les lieux les 
plus pittoresques au bord des chemins et des 
eaux; les beffrois, les flèches des paroisses de 
campagnes, les abbayes, les monastères, les ca- 
thédrales; tous, ces édifices que nous ne voyons 
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plus qu'en petit nombre et dont le temps a 
noirci, obstrué, brisé les dentelles, avaient 
alors l'éclat de la jeunesse ; ils sortaient des 
mains de l'ouvrier : l'œil, dans la blancheur de 
leurs pierres, ne perdait rien de la légèreté de 
leurs détails, de Félégance de leurs réseaux, de 
la variété de leurs guillochis , de leurs gravures , 
de leurs ciselures , de leurs découpures, et de 
toutes les fantaisies d'une imagination libre et 
inépuisable. 

Dans le court espace de dix-huit ans, de 1 136 
à ii54 9 il n'y eut pas moins de onze cent quinze 
châteaux bâtis dans la seule Angleterre. 

La chrétienté élevait à frais communs, au 
moyen desquétesetdes aumônes, les cathédrales 
dont chaque État particulier n'était pas assez 
riche pour payer les travaux , et dont presqu'au • 
cune n'est achevée. Dans ces vastes et mystérieux 
édifices se gravaient en relief et en creux , comme 
avec un emporte- pièce , les parures de l'autel , les 
monogrammes sacrés , les vétcmens et les choses 
à l'usage des Prêtres. Les bannières, les croix 
de divers agencemens, les calices, les ostensoirs, 
les dais, les chapes, les capuchons, les crosses, 
les mitres dont les formes se retrouvent dans le 
gothique , conservaient les symboles du culte en 
produisant des effets d'art inattendus. Assez 
souvent les gouttières et les gargouilles étaient 
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taillées en figures de démons obscènes ou de 
moines vomissahs,. Cette architecture du moyen- 
âge offrait un mélange du tragique et du bouf- 
fon, du gigantesque et du gracieux , comme les 
poèmes et les romans de la même époque. ' 

Les plantes de notre sol, les arbres de nos bois, 
le trèfle et le chêne, décoraient aussi les églises, 
de même que Tacanthe et le palmier avaient 
embelli les temples du pays et du siècle de Péri- 
clès. Au dedans, une cathédrale était une forêt, 
un lal^yrinthe dont les mille arcades^ à chaqpie 
mouvement du spectateur , se croisaient , se 
séparaient, s'enlaçaient de nouveau. Cette foret 
était éclairée par des rosaces a jour incrustées 
de vitraux pdnts, qui ressemblaient à des soleils 
brilians de mille couleurs sous la feuillée : en 
dehors, cette même cathédrale avait l'air d'un< 
monument, auquel on aurait laissé sa Cage f ses 
arcs-boutans et ses échafauds. 
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MOYEN-AGE- 



COSTUMES.— FÊTES ET JEUX- 

La population en mouvefnent autour des 
édifices , est décrite dans le» chroniques et 
peinte dans les vignettes. Les diverses classes 
de la société et les habitans des différentes pro*- 
vinces , se distinguaient , les uns par la forme 
des vétemeus, les autres par des modes locales. 
Les populat;ions n'avaient pas cet aspect uniforme 
qu'une même manière de se vêtir donne à cette 
heure aux habitant de nos villes et dé nos cam-» 
pagnes. T^ noblesse^ les chevaliers, les magistrats^ 
les évéquesy le clergé séculier, les religieux de 
tous les ordres, les pèlerins, les pénitens gris , 
noirs et blancs, les ermites, les confréries, les 
corps de métiers/ les bourgeois, les paysans, 
ofiraient une variété infinie de costumes : nous 
voyons encore quelque chose de cela en Italie. 
Sur ce p^int, il s'en faut rapporter aux arts: que 
peut Êûre le peintre de notre véteQieirt'étrii|ué, 
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de notre petit chapeau rond et de notre chapedu 
à trois cornes? 

Dix douzième au quatorzième siècle, le paysan 
et l'homme du peuple portèrent la jaquette ou 
la casaque grise liée aux flancs par un ceinturon. 
Le sayon dé peau, le pélicon d'où est venu le , 
surplis , était commun à tous les états. La pelisse 
fourrée et la robe longue orientale envelpppaient 
le chevalier ,quand il quittait son armure : les 
manches de cette robe couvraient les mains; elle 
ressemblait aii cafetan turc d'aujourd'hui; la 
toque ornée dé plumés, le capuchon ou chape- 
ron tenaient lieu de turban. Dé là robe ample on 
passa à. rhabit étroit , puis oii revint à la robe 
qui fut blàsonnée. Les hauts-de^chausse, si<x)urts 
et si serrés qu'ils en étaient indécens, s'arrêtaient 
au milieu de la cuisse; les bas de chausses^ étaient 
dissemblables ; on avait une jambe d'une couleur^ 
une jambe d'une autre couletir.Ii en était de même 
du hoqueton, mi-partie noir et blanc, et du cha- 
peron mi-partie bleu et roùge. « Et si étaient leurs 
a robes si étrbites à vêtir et à dépouiller qu'il 
« semblait qu'on les écorchàt. Les autres avaient 
a leurs robes rélevées sur les reins comme fem*' 
Pi mes, si avaient leurs chaperons découpés me- 
« nument tout en tour. Et si avaient leur chausse 
« d'un drap et l'antre de l'autre; Et leur venaient 
<r leurs cdmettes et leurs manches près de terre^ 
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« et semblaient mieux être jongleurs qu'autres 
« gens. £t pour ce ne fut pas merveilles si Dieu 
« voulut corriger les méfaits des Français par son 
a fléau (la peste). » 

Par-dessus la robe , dans les jours de cérémo** 
nie, on attachait un manteau tantôt court, tantôt* 
long. Le manteau de Richard V était fait d'une 
étoffe à raies, semé de globes et de demi-lunes 
d'argent , à Timitation du système céleste (Wine- 
salf). Des colliers pendans servaient également 
de parure aux hommes et aux femmes. 

Les souliers pointus et rembourrés à lapou^ 
laine furent long-temps en vogue. L'ouvrier en 
découpait le dessus comme des fenêtres d'église; 
ib étaient longs.de deux pieds pour le noble, 
ornés à l'extrémité de cornes , de griffes ou de 
figures grotesques : ils s'alongèrent encore, de 
sorte qu'il devint impossible de marcher sans en 
relever la pointe et l'attacher au genou avec une 
chaîne d'or ou d'argent. Les évêques excommu- 
nièrent les souliers à la poulaine et les traitèrent 
dépêché contre nature. On déclara qu'ils étaient 
contre les bonnes mœurs, et inif entés en dérision 
du créateur. En Angleterre, un acte du parlement 
défendit aux cordonniers de fabriquer des sou- 
liers ou des bottines dont la pointe excédât deux 
pouces. Les larges babouches carrées par le bout 
remplacèrent la chaussure à bec* Les modes va- 
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riaient autant que celles de nos jours ; on con- 
naissait le chevalier ou la dame qui, le premier 
ou la première^ avait indaginé une haligote (mode) 
nouvelle : l'inventeur des souliers à la poulaine 
était le chevalier apglais Robert -le- Con^u. 
i^fr. Malmeibujj.^ 

Les gentilfamès usaient sur la peau d'un linge 
très-fin ; elles étaient vêtues de tuniques mon- 
tantes enveloppant la gorge ^ armoriées à droite 
de Técu de leur mari, à gauche de celui de leur 
famille. Tantôt elles portaient.leurs cheveux ras, 
lissés sur le front et recouverts d'un petit bonnet 
entrelacé de rubans ; tantôt elles les déroulaient 
épars sur leurs épaules ; tantôt elles les bâtissaient 
en pyramide haute de trois pieds; elles y suspen^ 
daient ou des barbettes i, ou de longs voi^, ou 
des banderoUes de soie tombant jusqu'à terre, et 
voltigeant au gré du veiit : au temps de la reine 
Isabeau , on fut obligé d'élev§r et d'élargir les 
portes pour donner passage aux coifiFures des 
châtelaines. Ces coiffures étaient soutenues par 
deux cornes recourbées, diarpentede l'édifice : 
du haut de la corne, du côté droit, descendait, 
un tissu léger ^e la jeune femme laissait âot-^ 
ter, ou qu'elle ramenait sur son sein cooutie une 
guintpe, en l'entortillant à son brasgau<^he. Une 
femme en plein esbmtiement étalait d€^ colliers , 
des braicelets et des biai^e^c h sa ceiniii^re^ enri* 
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chie d'or, de peries et de pierres précieasesi s'at* 
tachait une escarcelle brodée : elle galopait sur 
un palefroi 9 portait un oiseau sur le poing, ou 
une canne à la main. « Quoi de plus ridicule, 
ce dit Pétrarque dans une lettre adressée au pape 
« en 1 366 , que de voir les hommes le ventre san- 
« glé ! £n bas , de longs souKers pointus ; en haut 
a des toques chargées de plumes : cheveux très- 
a ses allant de-ci deJà par-derrière comme la 
a queue d'un animal, retapés sur le front avec 
« des épingles à tête d'ivoire. 30 Pierre de Blois 
ajoute qu'il était du bel usage de parler avec af- 
fectation. Et quelle langue parlait-on ainsi? la 
langue de Robert Wace ou du Roman du Rou, 
de YiUe-Hardouin, de Joinville et deFroissart! 

Le luxe des habits et des fêtes passait toute 
croyance ; nous sommes de mesquins personnages 
auprès de ces Barbares des treizième et quator- 
zième siècles. On vit dans un tournoi mille che- 
valiers vêtus d'une robe uniforme de soie, nom- 
mée cùinHsej et le lendemain ils parurent avec 
un accoutrement nouveau aussi magnifique, (il/o- 
thieu Paris.) Un des habits de Richard U, roi 
d'Angleterre, lui coûta trente mille marcs d'ar- 
gent. (Knjrghton.) Jean Arunde valait cinquante- 
deux habits complets d'étoffe d'or. {Hollingshed 
chron.) 

Une autre fois, dans un autre tournoi, défir 
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lérent d'abord un à un soixante superbes chevaux 
richement caparaçonnés , conduits chacun par 
•un écuyer d'honneur et précédés de trompettes 
etdeménestriers; vinrent ensuite soixante jeunes 
dames montées sur des palefrois , superbement 
vêtues j chacune menant^n lesse, avec une chaîne 
d'argent, un chevalier armé de toutes pièces. 
La danse et la musique faisaient partie de ces èan- 
dors (réjouissances). Le roi, les prélats, les ba- 
rons, les chevaliers, sautaient au son des vielles, 
des musettes et des chiffonies. 

Aux fét^s de Noël arrivaient de grandes mas- 
carades. En 1 348, en Angleterre, on prépara 
quatre-vingts tuniques de bougran, quarante- 
deux masques et un grand nombre de vétemens 
bizarres , pour les mascarades. En 1 377 , une 
mascarade, composée d'environ cent trente per- 
sonnes déguisées de différentes manières, offrit 
un divertissement au prince de Galles. 

La balle , le mail , le palet, les quilles, les dés, 
affolaient tous les esprits. Il reste une note 
d'Edouard II de la somme de cinq schillings, 
laquelle somme il avait empruntée à son bar* 
hier pour jouera croix ou pile. 



INTRODUCTION* 46 



MOYEN-AGE. 



REPAS. 



Quant au repas, on Faûnônçait au son du cor 
chez les nobles : cela s'appelait corner Teau^ 
parce qu'on se lavaât les mains avant de se mettre 
à table. On dînait à neuf heures du matin, et Ton 
soupait à cinq heures du soir. On était assis sur 
des banques ou bancs , tantôt élevés , tantôt as- 
sez bas, et la table montait et descendait en pro- 
portion. Du banc est venu le mot banquet. II y 
avait des tables d'or et d'argent ciselées ; les tables 
de bois -étaient couvertes de nappes doubles ap- 
pelées doubUers ; on les plissait comme rivière 
ondoyante qu* un petit vent frais fait doucement 
soulever. Les serviettes sont plus modernes. Les 
fourchettes , que ne connaissaient point les Ro- 
mains, furent aussi inconnues des Français jus- 
qu'à la fin du xiv' siècle ; on ne les trouve que 
sous Charles V. 

On mangeait à peu près tout ce que nous 



M .BrmoD![H}noff. 

mangeons, et même avec des rafEnemens que 
nous ignorons aujourd'hui; la civilisation ro- 
maine n'avait point péri dans la cuisine. Parmi 
les mets recherches j je trouve le dellegrous ^ le 
maupigyrum , le k<xrumpie^ Qu'était-ce ? On ser- 
vait des pâtisseries de formes obscènes, qu'on 
appelait de leurs propres noms ; les ecclésias- 
tiques, les femmes et les jeunes filles, rendaient 
ces grossièretés innocentes par une pudique in- 
génuité. La langue était alors toute nue; les tra- 
ductions delà Bible de .ces temps sont aussi crues 
et plus indécentes que le texte. V Instruction du 
chevalier Geçffroy la Tour Landry^ gentU^ 
^ homme ange\^in , à ses filles^ donne la mesure de 
la liberté des enseignemenset des mots. 

On usait en abondance de. bière, de cidre et 
de vin de toutes les sortes : il est Êiit mention 
du cidre sous la seconde race. Le clairet était du 
yin clarifié mêlé à des épiceries , Thypocras du 
vin adouci avec du mid. Un festin donné en 
Angleterre par un abbé, en i3io, réunit six 
mille convives devant trois mille plats. Au repas 
de iipce du comte de Cornouailles, en 1^43, 
trente mille pkts furent servis, et, en i^/>i, 
soixante bœufs graà furent fotœnis par le seul 
archevêque d'York, pour le mariage de Margue- 
rite d'Angleterre avec Alexandre III, roi d'E- 
cosse. Les repas royaux étaient mêlés d'în ter- 
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' mèdes : on y entendidt io\At& menestrandiefi ;\e& 
clercs chantaient chansons ^ Fpndeaux et TÎrelais. 
«Quand le roi (Henri II d'Angleterre) sort dans 
ia matÎB^ j dit Pierre de Blois , tous voirez une 
HRiltitude de gens courant çà et là, comme s^ils 
étaient pri^s de h raison ; des chevaux se pré- 
dpitent les uns sor les entres; des voitures ren- 
versent des voit«ires; des comédiens , des filles 
publiques , des joueurs , des cuisiniers , ^e& coo- 
fisears, des haladiâs, des danseurs, des barbiers^ 
des compagnons de débauches , des parasites/ 
font un bruit horrible; en un mot, la confusion 
des ÊBUitassins et des cavaliers est si insuppor- 
table , que vous diriez que l'abîme s'est ouvert 
et que Tenfer a vomi tous ses diables. » 

Lorsque Thomas Becket (saint Thomas de 
Cantorbéry ) allait en voyage^, il était suivi d'en- 
viron deux cents cavaliers, écuyers, pages, clercs 
et ofiSciers de sa maison. Avec lui cheminaient 
huit chariots tirés chacun par cinq forts che- 
vaux; deux de ces chariots contenaient la bière, 
un autre portait les meubles «le sa chapelle , un 
autre ceux de sa chambre, un autre ceux de sa 
cuisine; les trois derniers étaient remplis de provi- 
sions, de vétemens et'de divers objets.Il avait en 
outre douze chevciux de bât, chargés de coffres 
qui contenaient son argent, sa vaisselle d'or, ses 
livres, ses habillemens, ses ornemens d'autel. 
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Chaque chariot était gardé par un énorme matin 
surmonté d'un singe. (â9a/£>d.) 

On avait été obligé de frapper la table par des 
loissomptuaires : ces lois n'accordaient aux riches 
que deux services et deux sortes dç viandes ^ à 
l'exception des prélats et des barons qui man« 
geaient de tout en toute liberté; elles ne permet- 
taient la viande aux négocians €|t aux artisans 
qu'à un seul repas; pour lés autres repas y ils 
se devaient contenter de lait ^ de beurre et de 
légumes* 
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MOEURS. 

On rencontrait sur les chemins des baternes 
ou litières , des mules , des palefrois et des voi- 
tures à bœufs : les roues des charrettes étaient à . 
l'antique. Les chemins se distinguaient en che- 
minspéageaux et en sentiers; des lois en réglaient 
la largeur : le chemin péageau devait avoir qua- 
torze pieds; les sentiers pouvaient être ombragés, 
mais il fallait élaguer les arbres le long des voies 
royales, excepté les arbres d^ abris. Le service 
des fiefs creusa cette multitude infinie de che- 
mins de traverse dont nos campagnes sont sil- 
lonnées. 

C'était le temps du merveilleux en toute chose: 
l'aumônier, le moine, le pèlerin, le chevalier, 
le troubadour, avaient toujours a* dire ou à chan- 
ter des aventures Le soir, autour du foyer à 
bancs , on écoutait ou le roman du roi Arthur , 
d'Ogier le Danois, de Lancelot du liac, ou l'his- 
I. . 4 
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toire du gobelin Ortbon , grand nouvelliste qui 
venait dans le vent et qui fut tué dans une grosse 
truie noire. (Frowjar^) 

Avec ces contes on écoutait encore le sirvànte 
du jongleur contre un chevalier félon , ou le ré- 
cit de la. vie d*un pieux personnage. Ces vies de 
saints, recueillies paf les BoUandistes, n'étaient 
pas d'une imagination moins brillante que les re- 
lations profanes : incantations de sorciers, toui:s 
de lutins et. de farfadets ^ courses de loups-ga- 
rous, esclaves rachetés, attaques de brigands, 
voyageurs sauvés et qui, à cause deleurbeautëi 
.épousent les filles de leurs hôtes [Saint-Maxime); 
lumières qui pendant-Ia nuit révèlent au milieu 
d.es buissons le tombeau de quelque vierge ; châ- 
teaux qui paraissent' soudainement illuminée.-^ 
{Suint FiventiuSj J^aurç et Brista, ) 

Saint Déicole s'était égaré; il rencontre un 
berger et le prie de lui enseigner un gîte -: ce Je 
« n'en connais pas , dit le berger , si ce n'est dans 
«r un lieu arrosé de fontaines, au domaine du 
«puissant vassal.Weissart. » — « Peux- tu m*y 
« conduire? répondit le, saint. » — « Je ne puis 
« laisser mon troupeau , répliqua le pâtre. » Déi- 
cole fiche sou bâton en terre , et quand le pâtre 
revint, après avoir conduijle saint , il trouve son 
troupeau couché paisiblement autour du bâton 
miraculeux. Weissart ^ terrible châtelain , menacé 
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de faire mutiler Déîoole; mais Berthildk, lemme 
de Weîssart, a une grande vénération pour le 
prêtre de Dieu. Déicole entre dans la forteresse; 
les serb empressés le veulent débarrasser de son 
manteau; il les remercie ^ et suspend ce manteau 
à un rayon du soleil qui passait à travers la lu- 
carne d^ane tour, (^o//.^ t n, p. aoa.) 

Giralde y natif du pays de Galles y raconte dans 
sa Topographie de l'Irlande, que saint Kewen 
priant Dieu, les deiy^ mains étendues , une hiron- 
delle. entra par la fenêtre de sa cellule et déposa 
un œuf dans Tune de ses mains. Le saint n^â« 
l)aissa point sa main; il ne la ferma que quand 
l'hirondelle eut déposé tous ses œu& et achevé 
de les couver. En souvenir de cette bonté et de 
cette patience, la statue du solitaire en Irlande 
porte une hirondelle dans une main» 

L'abbé Turketult avait en sa possession le 
pouce de saint Barthélemi , et il s'en servait pour 
se signer dans les momens de danger de tempête 
et de tonnerre. 

LesBàrbaresaimaientles anachorètes: c'étaient 
des soldats de différentes milices, également 
éprouvés, également durs à eux-mêmes, dor- 
mant sur la terre, habitant le rocher, se plaisant 
aux pèlerinages lointains., à la vastité des dé- 
serts et des forêts. Aussi les ermites conduisaient- 
ils les batailles : campés le soir dans les cime- 

4 
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tières, ils y composaient et chantaient à la foule 
armée le Dies irœ.el le Stabat mater. Les Ânglo* 
Saxons ne virent pas moins de dix rois et de 
onze reines abandonner le monde et se retirer 
dans lés cloîtres. Cependant il ne faudrait pas se 
laisser tromper par les mots : ces reines étaient 
des femmes des pirates du nord y arrivées dans 
des barques , célébrant leurs noces sur des cha- 
riots ,. comme les filles de Glodion-le-CheveIu> 
, de belles et blanches Norwégiennes passées des 
dieux de TEdda au dieu de l'Évangile, et des 
Walkiries aux anges.* 
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SUITE DES MOEURS. 
VIGUEUR ET Flir DES SIÈCLES BARBARES, 

Cherchei^à dérouler avec méthode le tableau 
des mœurs de ce temps , serait à la fois tenter 
l'impossible et mentir àla confusion deces mœurs. 
Il faut jeter pêle-mêle toutes ces scènes telles 
qu'elles se succédaient sans ordre, ou s'enche- 
vêtraient dans une commune action, dans un 
même moment : il n'y avait d'unité que dans le 
mouvement général qui entraînait la société vers 
son perf<||tionement , par la loi naturelle de 
l'existence humaine. 

D'un côté la chevalerie, de l'autre le soulè- 
vement des masses rustiques; tous lesdérégle- 
mens de la vie dans le clergé et toute l'ardeur 
de la foi. Des gyrovagues ou moines errans 
cheminant à pied ou chevauchant sur une pe- 
tite mule, prêchaient contre tous les scandales; 
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ils se faisaient brûler vifs par les papes auxquels 
ils reprochaient leurs, désordres ^ et noyer par 
les princes dont ils attaquaient la tyrannie. Des 
gentilshommes s'embusquaient sur les chemins 
et dévalisaient 1^ passans, tandis que d'autres 
gentilshommes devenaient, en Espagne, en 
Grèce, enDalmatie, seigneurs des immortelles 
cités dont ils ignoraient l'histoire. Cours d'a- 
mour où l'on raisonnait d'après toutes les règles 
du Scottisme^ et dont les chanoines étaient 
membres ; troubadours et ménestrels vaguant 
de châteaux en châteaux, déchirant les hommes 
dans des satires, louant les dameft»dan$ des 
ballades; bourgeois^ divisés en corps de^mé* 
tiers j célébrant des solennités patronales où les 
saints du paradis étaient mêlés aux divinités de 
la fable; représentations théâtrales yTTu/'âc/a;^ et 
fwf stères dans les églises ;/e/^j des fous on ài&$ 
comards; messes sacrilèges; soupes grasse^^ 
mangées sur l'autel ;r/^ missaest répondu par 
trois braiemens d'âne; barons et chev^i^ s'en- 
gageant, dans des repas mystérieux, aporter la 
guerre chez des peuples , faisant vœu sur un paon 
ou sur un héron d'accomplir les fsûts d'arme pour 
leurs mies; Juifs massacrés et se massacrant entre. 
eux,conspirantavecleslépreux pour empoisonner 
les puits et les fontaines; tribunaux de toutes les 
sortes condamnant) en vertu de toutes les espèces 
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de lois, à toutes les sortes de supplices; accusés 
de toutes lès catégories, depuis Thérésiarqueécor- 
ché et brûlé vif, jusqu'aux adultères attachés nus 
l'un à l'autre et promenés au milieu de la foule; 
le juge prévaricateur substituant à Thomicide 
riche condamné un prisonnier innocent; pour 
dernière confusion, pour dernier contraste, la 
vieille société civilisée à la manière des anciens, 
se perpétuant dans les abbayes} les étudians des 
universités faisant renaître les disputes philoso- 
phiques de la Grèce; le tumulte des écoles d'A- 
thènes et d'Alexandrie se mél<'mt au bruit des 
tottrnois, des Carrousels et des Pas d'armes: pla« 
cez enfin , au-dessus et en dehors de cette société 
si agitée, un autre principe de mouvement, un 
tombeau objet de toutes les tendresses, de tous 
les regrets, dé toutes les espérances, qui attirait 
sans cesse au-delà des mers les rois et les sujets, 
les vaillans et les coupables; les premiers pour 
chercher des ennemis , des royaumes , des aven- 
tures; les seconds pour accomplir des vœux, 
expier des crimes, apaiser des remords; voilà 
tout le moyen-âge. 

L'orient, malgré le mauvais succès des croi- 
sades, resta, longHtemps pour les peuples de l'Eu- 
rope le pays de la religion et de la gloire; ils 
toiuiiai^Qt sans cesse les yeux v^rs ce beau sor 
lejip vers ces pajffiesde l'Iduméei vers c^ plaises 
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de Rama où les Infidèles se reposaient à l-ombre 
des oliviei's plantes par Baudoin , vers ces chaibps 
d^\scalon qui gardaient encore les traces de Go- 
defroi de Bouillon, de Couci, deTancrède, de 
Philippe-Auguste, de Richard Cœur-de-Lion , 
de saint Louis , vers cette Jérusalem un moment 
délivrée , puis retombée dans ses. fers, et qui se 
montrait à eux comme k Jérémie , insultée des 
passans, noyée dans ses pleurs, privée de son 
peuple, assise dans la solitude. 

Tels furent ces siècles d'imagination et de 
force qui marchaient avec cet attirail au milieu 
dès évènemens les plus variés, au milieu des 
hérésies, des schismes, des^ guerres féodales, 
civiles et étrangères ; ces siècles doublement fa- 
vorables au génie ou par la solitude des cloîtres, 
quand on la recherchait, ou par le monde le plus 
étrange et le plus divers, quand on le préférait à 
la solitude. Pas un seul point où il ne se passât 
quelque fait nouveau, car chaque seigneurie 
laïque ou ecclésiastique était un petit État qui 
gravitait dans son orbite et avait ses phases; à 
dix lieiies de distance les coutumes ne se ressem- 
blaient plus. Cçt ordre de choses , extrêmement 
nuisible à la civilisation générale, imprimait à 
F'esprit particulier un mouvement extraordi- 
naire: aussi toutes les grandes découvertes ap- 
artiennent-elles à ces siècles, jamais l'individu 
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i)'a tant vécu : le roi rêvait l'agrandissement de 
son empire, le seigneur la conquête du fief de son 
voisin j le bourgeois l'augmentation de ses privi- 
lèges ^ et le' marchand de nouvelles routes à son 
commerce. On ne connaissait le fond de rien; 
on n'avait rien épuisé ; on avait foi à tout ; on 
était à l'entrée et comme au bord de toutes les 
espérances y de même qu'un voyageur sur une 
montagne ,' attend le lever du jour dont il aper- 
çoit l'aurore. On fouillait le passé ainsi que l'a- 
venir ; on découvrait avec la miéme joie un vieux 
manuscrit et un nouveau monde; on marchait à 
grands pas vers des destinées ignorées, comme 
on a toute sa vie devant soi dans la jeunesse. 
L'enfance de ces siècles fut barbare, leur virilité 
pleine de passion et d'énergie , et ils ont laissé 
leur riche héritage aux âges civilisés qu'ils por- 
tèrent dans leur sein fécond. 
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PREMIÈRE PARTIE. 

PREMIÈRE ET SECONDE ÉPOQUES 

DE LA LlTn&RATUlUE ANGLAISE. 



LITTÉRATURE SOUS LE R]ÈGN£ DES ANGLO-SAXONS, 
DES DANOIS ET PENDANT LE MOYEN-AGE. 



DBS ANGLO-SAXONS A GUILLA(JM£-L£-CONQU£RANT.-*BRETONS, 



TACITE.— POÉSIES ERSES. 

Entrons maintenant datis les diverses époques 
de la langue et de la littérature anglaise. Le lec- 
teur placera facilement, sur le tableau que je 
Tiens de tracer, les auteurs et leurs ouvrages à 
raesure que je les ferai passer devant ses yeux. 
11 s'agit d'abord de l'époque anglo-saxonne ; mais, 
avant de nous en occuper, voyons s'il ne reste 
aucune trace de la langue des Bretons sous la 
domination romaine. 

César ne nous parle que des moeurs de ces in- 
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sulaires. Tacite nous a conservé quelques dis- 
cours des chefs bretons : j'omets la harangue de 
Caractacus à Claude, et ne citerai, en l'abré- 
geant, que le discours deGalgacus dans lips mon- 
tagnes de la Calédpnie. 

... « Le jour de votre liberté commence. . . 
a La terre nous manque et le refuge de la mer 
ce nous est interdit par la flotte^ romaine ; il ne 
« nous reste que les armes. Dans le lieu le plus 
« retiré de nos déserts, n'apercevant pa* même 
<c de loin les rivages assujétis, nos regards n'ont 
« point été souillés du contact de la domination 
« étrangère. Place's aux extrémités de la terre et 
a de la liberté 9 jusqu'à présent la renommée de 
«c notre solitude et de ses replis nous a<léfendus : 
« à présent les bornes de la Bretagne apparais- 
ff sent. Tout ce qui ^t inconnu est magnifique; 
« mais au-delà de la Calédonie, aucime nation à 
« chercher, rien ^ hormis les flots et lesécueils^ et 
« les Romains sont arrivés jusqu'à nous. 

« . . . . Dans la famille des' esclaves, le dernier 
« venu est le jouet de ses compagnons : nous, 
a les plus nouveaux et cônséquemment les plus 
« méprisés dans cet univers de la vieille servi- 
« tude, nous ne pourrions attendre que la mort, 
a car nous n'avons ni guéréts, ni mines, ni ports 
« où Ton puisse user nos bras. Courage donc, 
«vous qui chérissez la vie ou la gloire! Les 
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« épouses des Roniains ne les ont point stiivis; 
«t leurs pères ne sont pas là pour leur faire honte 
« de la fuite : ils regardent en tremblant ce ciel 9 
« cette mer, ces fqréts qu'ils n'ont jamais vus* 
a Enfermés et déjà vaincus^ nos Dieux les livrent 

c entre nos mains Ici votre chef , ici 

a votre armée; là le tribut, les travaux, les souf- 
« frances de l'esclavage : des maux étemels ou 
« la vengeance sont pour vous dans oe champ de 
« bataille. Marchez au combat! pensez à vos an- 
« cétres et à votre postérité. » 

Après Tacite qui a paraphrasé quelques mots 
de Galgacus conservés par tradition dans les 
camps romains, un abîme se creuse: on traverse 
quinze siècles avant d'entendre parler de nou- 
veau du génie des Bretons , et encore comment! 
Macpherson transportant en Ecosse le barde 
Irlandais Ossian, défigurant la véritable histoire 
de Fingal , Cousant trois ou quatre lambeaux de 
vieilles ballades à un mensonge , nous représente 
un poète de la Galédonie tout aussi réellement 
que Tacite nous en a représenté un guerrier. 
Puisque après tout nous n'avons qu'Ossian; 
puisque les fragmens qu'on pourrait donner 
comme venant des Bardes, appartiennent plutôt 
aux diverses espèces de chanteurs que je rap- 
pellerai tout à Theure, il &ul bien faire usage 
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du travail deMacpherson. Mais comme les poèmes 

que John Smith ajouta à ceux qu'avait publiés le 

premier éditeur du Barde écosssais^ sont moins 

connus, j'en extrairai de préférence quelques 

passages. 

« Filles des champs aériens ^e Trenmor, prê- 
te parez la robe de vapeur transparente et colo-^ 
« rée. Dargo, pourquoi m avais*tu fait oublier 
« Armor? Pourquoi Taimais-je tant ? Pourquoi 
« étais-je tant aimée ? Nous étions deux fleurs qui 
c< croissaient ensemble dans les fentes du rocher; 
« nos têtes humides de rosée souriaient aux rayons 
« du soleil. Ces fleurs avaient pris racine dans le 
ff roc aride. Les vierges de Morven disaient : 
ce elles sont solitaires, mais elles sont charmantes. 
« Le daim , dans sa course , s'élançait par-dessus 
a ces fleurs, et le chevreuil épar^^nait leurs tiges 
«c délicates. 

a Le soleil de Morven est couché pour moi. Il 
a brilla pour moi ce soleil dans la nuit de mes 
a premiers malheurs, au défaut du soleil de ma 
ce patrie; mais il vient de disparaître à son tour; 
tf il me laisse dans une ombre éternelle. » 

« Dargo, pourquoi tWtu retiré si vite?» • . • . 

« • . . . Partout sur les mers, au sommet des 
a collines, dans les profondes vallées, j'ai suivi 
« ta course. En vain mon père espéra mon retour} 
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« en vain ma mère pleuM moq absence; leurs 
« yeux mesurèrent souvent l'étendue àes fléts ; 
« souvent les rochers répétèrent leurs cris. Pa- 
ix rensy amis, je fus sourde à votre voix! Toutes 
« mes pensées étaient pour Dai^o, je raimais de 
« toute la force de mes souvenirs pour Armor. 
« DargOy l'autre nuit j'ai goûté le sommeil^ tes 
c côtés sur la bruyère» N'est^il pas de place cette 
«nuit dans ta nouvelle couche? Ta Crimoîna 
« veu^t re{)Qser auprès de toi y donnir p<mr tou- 
<r jours à tes côtés. 

«c Le chant de . Crimoîna allait en s'affaiblis- 
«:sant à mesure* qu'il approchait de sa fin; par 
« degrés s'éteignait la voix de l'étrangère : Tin* 
« strument échappa aux bras d'albâtre de la fille 
« de Lochlin; Dargo se lève : il était trop tard ! 
^ rame de Crimoîna avait fiii sur les sons de la 
« harpe. » 

On croira ce que l'on pouiya des traductions 
calédoniennes de Tacite et de John Smith. Les 
historiens mentent un peu plus que les poètes, 
sans en excepter Tacite qui toutefois répandait sa 
parole brûlante sur les tyrans , comme on jetAe 
4e là chaux vive sur des cadavres poiir les consu- 
mer. 
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ANGLO-SAXONS ET J)AN0ÏS. 

Lés . A&glo^Saxond ayant succédé aux Romaûis, 
et les Danois étant venus à leur tour au partage 
de la Grande-Bretagne y il serait presque imposa 
sible de séparer liuémirement Tépoque des An- 
glo-Saxons de celle des Danois;. c'est pourquoi 
je les confonds ici. 

Les Danois amenèrent avec eux leurs Scaldes : 
ceux-ci se mêlèrent apx Bardes galliques. Trois 
dboses ne pouvaient être saisies f)ouk* dette , chez 
-an hottiiâé libre du pays de Galles : son «heval, 
son épée et sa harpe. Les nations eiDtîère^, dans 
teur âge héroïque, sont poètes : on diwitiiit à k 
guerre^ On chantait aux festms^ on chantait: à la 
mort ; on redoutait surtout tle mourir dans âon 
lit comme une femme. Starcather n'ayant pu 
trouver sa 'fin dans les combats , se mit une 
c[haine d'or au cqu , et déclara la donaer a^ pas- 
sans assez charitables pour le débarrasser, de sa 
tête. Siward, <cot&te dasaois du Mort^mberland; 
honteux de vieillir tet craignant^ d'être emp<»rlé 
d'une maladie, dît à ses amis : te Revêtez-moi die 
ce ma cotte de mailles ; ceignez-moi mon épée;,pld- 
« cez mçn casque sUr ma tête ^ mon bouclier dans 
<c ma main gauche, ma hache dorée dans nia main 
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« droite; que je tombe dàn$ Ifi garbe d'jup gùer- 
a rier. «> * 

Sur le champ de bataille las bjruux/gSy accom- 
pagnées du choc des armes, édataietït d'une 
manière si terrible , que le$ Q^nçjiSy pç^ir empê- 
cher ki^rs çhsF^jf. d'en ii^ç ^r9jés^ l^ vef^ 
d^if^nt SQqrds. 

poé}9U}u^. rQuînze jegnes /emmes et ^i^-huit 
jeunes hommes b9Jj|s|i|^<^ .^ j^^u* 4^iyi$ ^^P cime- 
tière; le prêtre Robert ,^f^ djgait 1^ Qie^e^ les 
fi): iljbvker à se r^rer ; ilsjse moquèreg9ijt4u{^rêtre. 
L'officiant {uîa Dieu et ^vf 9f a^ms de punir la 
frûupe impie^ en Tc^Ii^fm}: à'ch^nter et ^ dan- 
(ser i^e aunée^eptière : 49 .f^iw^' f^t ^c^aucée ; un 
4^ condamnés prit par lu main s^ s<x^r qiu figu- 
rai! avec jliM ; le briMsse sépf^a du corps sans 4f^e 
TinyaUd^ de pi|B«t :pQrdit une goutte de saiig , et 
^le contûwa de smuter* ToMe l'alinnée les qua- 
drilles ne souffrirent ni du froid^ ni du chaud 9 
ni de la faim y ni de laspif^ ni de la£9i!tig^e;leuni 
TetemeQS ne sjusèreni: pas. Ck>mmençait-il à pleu- 
voir ? il s'élevait autour d'eux une maison i«agm- 
fique. Leur dwse incessante creusa la terre; et 
ils s'y enfoncèrent jusqu'à n^içorps. Au bout 
de Tan , révéque Hubert b^isa jes lieos invisi- 
bles dont les inains des danseuiss .et dés dan- 
seuses 'étaient enchaînées : la troupe tomba dans 
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un sommeil qui dura trois jours et trois nuitâ. 

Une vieille, nomnoiée Thorbiorga, fameuse 
sorcière f fat invitée au château du comte T6r- 
chill , afin de dire quand se termineraient la peste 
et la famine du comté. Thorbiorga arriva sur le 
soir : robe de drap Vert boutonnée dii haut jui^- 
qii'en bas; collier de grains de verre; peau 
d'agneau noir , doublée d'upe peau de chat blanc, 
Sur la tête; souliers de peau dé veau, le poil en 
dessus^ liés avec des courroies; gaUts de peau 
de chat blanc ^ la fourrure en dedans; ceinture 
huntandique , au bout de laquelle pendait un sac 
rempli de grimoire^. La sorciète soutenait son 
corps grêle sur un bâton à viroles de cuivre; Elle 
fut reçue avec beaucoup de respect : assise sut 
un siège élevée elle mangea un potage de lait de 
chèvre , et un ragoût de coeurs de différens anî*- 
maux. Le lendemain Thorbiorga, après avoir 
symétrisé ses instrumens d'astrologie selon le 
thème céleste, ordonna à la jeune Godréda, sa 
compagne, d'entonnerVinvocationmagiquéi;^/*^^ 
lokur. Godréda chanta d'une voix si douce ^ que 
le manoir du laird Torchill en fut raVi. Il eut été 
bien malheureusement né celui qui ne fut pas né 
poètç en ce temps4à. 

Les rois mêmes l'étaient ; Alfred -le -Grand-, 
Cànut-le-Grand , furent l'honneur des Walkiries, 
Ijês Bardes et lés Scaldes.s'éj ouïssaient à la tabte 
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des prince9 qui les coœblai^it de présens : « Si 
ce je demandais la lune à mon hôte , s'écrie un 
« Barde, il me l'accorderait. » Les poètes ont tou* 
jours été affriandés par la hine. 

Cœdmon rêvait en vers et composait des poê* 
mes en dormant : poésie est songe. 

« Je sais y dit un autre Barde, un chant pour 
« émousser le fer; je sais un chant pour tuer la 
tf tempête. 9 On reconnaissait ces inspirés à leur 
air; ils semblaient ivres; leurs regards et leurs 
gestes étaient désignés par un mot consacré: 
Skalli^iengly « folie poétique- » 

La chronique saxonne donne en vers le récit 
d'une victoire remportée par les Anglo-Saxôns 
sur les Danois , et l'histoire de Norvège conserve 
l'apothéose d'iln pirate di^ Danemark, tué avec 
cinq autres che& de corsaires sur les côtes d'Al* 
hion. 

«c Le roi Ethelstan , le chef des chefs, celui qui 
« donne, des colliers aux hraves, et son frère, le 
c€ noble Edmond, ont combattu à Brunan-Burgh 
(c avec le tranchant de l'épée. Us ont fendu le mur 
rc des boucliers, ik ont abattu les guerriers de re- 
« nom, la race des Scots et les hommes des na* 
« vires. * . 

a Olaf s'est enfui avec peu de gens , et il a pleuré 
tt sur les flots. JLi'étranger ne racontera point 
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fi cette bataille^ aiMâ ft ^vt foyer ^entouré de sa 
é feittilte; cai* â^ parèhè y i^ùccdmbèfreiit ^ c^ ses 
<t fttniâ a'ëïi l'êtfliirent j[lai§. Led rois dtt nord^ dans 
« leurs conseils 9 s:e \Atûénl&toti% de ce qiier leurs 
« gttcfl^f» otit ¥milli jmtel' àii jeu dti caMiage 
a avec les en&h$ d'Ëdwatd. 

et Le foi Êthelstittt et son frère Edmond re- 
éi tërtifhéntsur I«s terres dé Ouedt^Set. Ils laissent 
,u dérHèt'é eÀi te càihtMi &é repaissant de Oâda* 
é vtës V lé eof^iâfail noir âu bec pointu, «t te era* 
« pâttâ 6 k f bit FKUqtte^ et Faille afFdnié de chair, 
ce et le milan vôraëey et lé loup fauve des bois. 

«ifàitaSiâ plds ^riHid carnage n'eut lieu dans 
ft ëfetté itej janlàis ^\vk^ d'hottimes n'y périrent 
«c ^rKtrïihchaiit de l'éj^ée^ depuis le jour où les 
«^ Sàxdii^ et les Âiigles vinrent de Tè^f d tl^vers 
ft <'Oci?âlV, tyù ilà èhttêrfefit en Bretagne^ ces nobles 
a artisans de guerre , qui vainquire;nt les Welsehes 
« et prirent le pays. » 

Mïiâiéiiànt la ohâÉ^n ^ 1 -bomiëur du ^tHite : 

<K It WM Vëh&'utt ^Stto^ t |é me suis vu, aa 
te ))'é(tat du Jour^ èatàB la^Uis du Yalfaàlla, pr^a- 
é irant tôUk ^dUt* ^ ^écé^iôn des hômm^ tués 
a dans ïes batailles. 

k rd réveillé 1^ btMs ^é iénr sotnmeil; je les 
in m éi^â^ à îsé tete)[^ ft ranger 1^ lianes^ à dis« 
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« poser les coupes à boire , ccmime pour l'arrivée 
r d'un roi. ^ 

tf ID'où vient fout ce bruit? s'écrie Bragg; d'où 
« vient que tant d^hommes s'agitent et que Ton 
a remue tous les bancs? C'est qu'Erik doit venir, 
a répond Oden; je l'attends. Qu'on se lève, xju'on 
a aille à sa rencontre. . 

oc Pourquoi donc sa venue te plait<^le davan* 
a tage que celle d'un autre roi ? C'est qu'en beau- 
a coup de lieux il a rougi son épée de sang; e'est 
<K que son épée sanglante a traversé beaucoup de 
a lieux. 

« Je te salue , Erik ^ brave guerrier; eatn : sois 
te le bien-venu dans cette demeure. Dis-nous que)s 
« rois t'accompagnent y combien vi^ment avec 
et toi du combat? 

<x Cinq rois viennent, répond Erik , et moi je 
«suis le sixième. » 

Je^ne pouvais mieux faire que d'émpmnter 
cette traduction à l'i?^^//!? de la' conquête de 
rjingleterre par les J^ormands. Jouiss(ms des 
travaux de M. A. Thierry, mais apprenons de lui 
ce qu'ils lui ont coûté ; notre admiration s'aug-^ 
mentera de notre reconnaissance. 

a Je venais d'entrer avec ardeur dans une série 
« de recherches toutes noiiveUés^pôurBaoi.<^el- 
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c< que étendu que f&t le cercle de ces traTaux, ma 
a cécité complète ne m'aurait pas empêché de le. 
(t parcourir : j'étais résigné , autant que doit 
«r l'être un homme de coeur; j'avais fait amitif^. 
« avec les ténèbres. Mais d'autres épreuves sur- 

« vinrent: 

a Aveugle et soufiErant sans espoir et 

<c presque sans relâche , je puis rendre ce témoi- 
« gnage , qui de nia part ne sera pas suspect : il, 
ce y a au monde x^itelque chose qui vaut mieux 
«rque les jouissance» matérielles ^ mieux que la, 
« fortune ,■ mieux que la santé elle-même , c'est le 
a dévouement à la science, d 

.Graves et touchantes paroles pour lesquelles 
je ne me reproche point dem'êtreécartéde mou 
sujet. 

* J'ai déjà dit quelque chose de ce sujet dans 
mes études historique^* Lesnautoniers normands 
célébraient eux-mêmes, leurs courses : 

« Je suis hé dans le haut pays de Norvège, chez 
« des peuples habiles à manier l'arc; mais, j'ai 
« préféré hisser ma voile, l'effroi des laboureurs 
« du rivage. J'ai aussi lancé ma barque parmi les 
« écueils , loin du séjour dés hommes. » • 

Ge Scalde des mers avait raison > puisque les 
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Danes ont découvert le VinekadouTAoïérique 
loindu séjour des hommes. 

Angelbert gémit sur là bataille de Fontenay et 
sur la mort de Hugues, bâtard de Charlemagne. 
La fureur de la poésie était telle qu'on trouve 
des vers de toutes mesures jusque dans les di* 
plômes du huitième, du^neuvième et du dixième 
siècle. On chant teutonique conserve le souve-^ 
nîr d'une victoire remportée svr les Normands, 
Tan 68 1 , par Louis, fikde.Louis-le-Bègue. « J'ai 
a connu un roi appelé le seigneur Louis, qui 
«servait Dieu de bon cœur, parce que Dieu le 

ce récompensait Il saisit la lance et le bou* 

ccclier, monta pi^omptement à qheval, et vola 
a pour tirer vengeance de ses ennemis. » Personne 
n'ig;nore' que Charlemâgne avait fait recueillir les 
anciennes chaûsons de Germains. 

La parole usitée d<ins les forets est, dès sanais-^ 
sance , une parole complète pour la poésie : sous 
le rapport des passions et des images , elle cfêgé- 
nère en se perfectionnant. Les chants nationaux 
des Barbares étaient accompagnés du son du fifre, 
du tambour et de la musette. Les Scythes, dans 
la joie des festins , Êdsaient^ résonner la corde de 
leur arc. La cithare ou la guitare était en usage 
dans les Gaules, et la harpe dans Tile des Bre- 
tons; L'oreille dédaigneuse des Greès et des Ro** 
mmis n'entendait , dans les entretiens des Franks 
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et des Bretons, que descroasuemens de corbeaux, 
ou des sons non articulés sans aucun rapport 
avec la voiic humaine. Quand les nations du 
nord eurent triomphé, force fut de trouver ce 
langage harmonieux, et de comprendre las ordres 
que le maître dictait à l'esclave. 

Les rhythmes militaires se viennent terminer 
à la chanson de Roland^ dernier chant de l'Eu- 
rope barbare. « A la bataille d'Hastings, dit encore 
aie grand peintre d'histoire que j'ai cité, un 
xc Normand, appelé Taillefer,, poussa son cheval 
«en avant du front de bataille, et entonna le 
« chant des exploits, fameux dans toute la Gaule, 
a de Charlemagne et de ftoland. En chantant il 
« jouait de son épée , la lançait en lair avec force 
tf et la recevait dans sa main droite. Les Normands 
ce répétaient ces refrains y ou criaient : Dieu aide ! 
ce Dieu aide ! 

« Tailiefer qui nak bîea diantout 
« Sor un cheral qui tost aloot^ 
• Devant le duc alont chantant 
«De Karlemagne et de RoUant. 
•Et d'Olivier et. des vassaux 
«Qui moumMotl] 



Oes rimes sovM: de Wace, mais Geoffroy Gai- 
mar a de plus longs d^ails sur Tailiefer. Il est 
çmmixÂ'ok§w$tT comnent les uéjiges se trans- 
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formexit et cependant se perpétuent : le tambour- 
maître, qui jette sa canne en Tair et qui la reçoit 
dans sa main à la tête d'un régiment, est la tra,* 
dition du jongleur militaire. 

Avant même la bataille d'Hastings, il existe un 
autre témoignage des provocations de la cban* 
son du soldat : en io54 9 Guillaume battit les 
Français à Mortemer en Normandie; un de ses 
serviteurs, monté dans un arbre, cria toute la 
nuit: 

F^anceis» Frraceis, levez! levez! 
Tenez vos veies; trop dormez; 
Allez V08 amis enterrer 
Ki sont occis à Mortemer. 

Ce singulier héraut d'armes, insultant du faai^t 
d'im chêne l'ennemi vaincu , ofïre un tableau 
naïf des mœurs de ce temps. ^ 



TROISIÈME ET QUATRIÈME ÉPOQUES 

BE lA LlTTBRATCmS ANOI.AISB. 



ÉPOQUES ANG&O-MORICANOE ET NORMANDE-FRANÇAISE^ DE 
euaLAUME-LE-CONQCÉRANT ET DE HENRI II A HENRI TIU. 



TROUVÈRES ANGLO-NORMANDS. 

Après la conquête des Normands , le moyen- 
âge comnience et les choses changent de face.. 
L'Angleterre a éprouvé dans son idiome des 
révolutions inconnues aux autres pays : le teuto* 
nique des Angles refoula le gallique des Bretons 
dans les vallées du pays de Galles; le danois^ 
le scandinai>ej ou le goth, renferma Verse parmi 
les highlanders écossais et altéra le pur saxon; 
le normand^ oxA^vieux français^ relégua Fa/ig^/o- 
saxofi chez les vaincus. 

Sous Guillaume et ses premiers successeurs , 
on écrivit et l'on chanta en latin , eh calédonîerr, 
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en ^allique, en anglo-saxon /en Roman des trou- 
vères et quelquefois en Rbman des troubadours. 
Il y eut des poètes , des bardes ^dès jongleurs, des 
ménestrels 9 descontéors, des fabléors, des ges- 
téors, des Jiarpéofs. La poésie pi^t toute espèce 
de formes y et donna à ses a&ùvres toutes sortes 
de noms : lais, ballades, rotruënges, chansons à 
carole, chansons de gestes, contes^ sirrentois, 
satyres, fabliaujc, jeux-partis, dictiés» Dès le 
sixième siècle FcMtunat donne le nom Ae Im^ 
leudij aux chants des Barbares. On comptait des 
romans d'amour, des romans de chevalerie, des 
romans du Saint-GrJ!^ des romans de la Table- 
# ^ Ronde, des romansde Charkmagne, des romans 
d'Alexandre, des pièces saintes. Dans le Songe du 
dieu d*amoUrj le pont qui conduit au palais du 
dieu est composé de rotruèngesj stanpes accom- 
pagnées de la vielle; les planchas sont faites de 
dits et de chansons , les spiives' de sons d^ Jiarpe^ 
les piles des doux lais des Bretons. 

Robert de Court-Heuse., duc de Norpiandie, 
fils aîné de Guillaume-le-Conquérant, enfermé 
pendant vingt-huit ans dans le château de Car- - 
diff, au bord de la lùer, apprit la langue des 
bardes gallois. A travers les fenêtres de sa prir 
'son^ il voyait un chêne dominer la forêt, dont 
le pi*omontoire de Penarth était couvert. Il disait 
à ce chêne : « Chêne, planté au sein des bois 
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« d'où tu vois les flots delaSaverne lutter contre 
<c la mer; chéae ^ né sur ces hauteurs où le sang 
«t a coulé €Q ruisseaux ; chene^ qui as vécu au 
« iniiieu des tempêtes, malheur à l'hoaiiae qui 
a n'est pas assez vieux pour mourir !» 

Un autre prince anglais , Richard Cœur*de- 
Lioii 9 ftrt cdupdnné comme troubadour. Il avait 
composé en langue, romane du Midi, sa langue 
tnaterneHe , un sirvante sursa captivité à Worms. 
Bsuvmi les poètes « ses cootemporains, Bich^ 
«'est pas &h d'Sléonone de Giiîeaiie^ maà de la 
pmoesse d'Antîodbe, trouvée en ^pleine mersur 
un vaisseau tout d'cNr , douât les cordages étaient 
de soie Manche.. Ce vaisseau est la grande ser- 
fenie des vcmianciers. Quand les <eo£uis des 
femmes arabes étaient méchans, elles les mena- 
loaient du Toi Richard.^ et quand «in cheval om- 
brageux tressaillait, le cavalier.'Sarrasin le^appait 
de l'éperon en lui disant : JEtcaides-tuque ce soit 
le roi Aiehard? Guillaume Alondel (qu'il ne faut 
pas confondre avec le trouvère JBIondel de Nesle) 
était un des ménestrels deRtdiard : nous^'aveos 
pas sa chanson fidèle; il n'en est resté que la tra- 
dition. 

Rien n'était plus célèbre /}ue l'histoire popu- 
laire^ marquis mieou^ MM. * 

OuiUàmne, ^rouvèi^ anglo-normand, a laissé - 
dans ^son poëme des J&ies 4e Notre-Dame une 
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description curieu&e de Rome et de ses monu- 
mens au xi^ siècle. Il composa un petit poème, 
fortingénieuxy sur ces trois mots j/umée^ pluie 
etfemme^ qui chassent un homme de sa maison; 
la maison,' c'est le ciel'; la\ fumée, Torgueiljla 
phiie, la convoitise; la femme, la vol^pté: trois 
choses qui empêchent d'entrer dans le ciel, mai- 
son de l'homme.. 

IJa moine du mont Saint-Michel, dans la des* 
cription qu'il fait des fêtes de ce monastère (alors 
sous la domination anglaise), nous apprend que 
« dessous Àvranches, vers Bretagne, ^tait la foret 
or de Cuokelunde remplije de cerfs, mais où il n'y 
« a à présent que des poisspns. En la forêt avait 
« un monument. » Le poète place l'irruption de 
la mer soius le règne de Childebert. 

Geoffroy Gaimàr ^ auteur de l'Histoire des rois 
anglo-saxons, emprunta des bardes gallois le 
Brut d^ Angleterre que Wace traduisit du latin 
de Geoffroy de Montmouth. Celui-ci, selon 
M. l'abbé de la Rue , l'avait traduit de l'original 
bas-breton apporté en Angleterre par Gautier 
Galenius, archidiacre d'Oxford. 

Brut ou Brutus est un arrière petit-fils d'Énée, 
premier roi des Bretons. Du roi Brut descendit 
Arthur ou Artus, roi derArmorique,dont90Us 
autres Bretons attendons le retour comme les 
Juifs attendent le Messie. Arthur institua l'ordre 
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de chevalerie de la Table-Ronde : tous les che- 
valiers de cet ordre ont leur histoire ; d*où il 
advient qu'un preiiiier roman a ce que les ménes- 
trels ap{>elaient des branches^ ainsi que dans** 
Arioste un conte en engendre un autre. Arthur 
et ses chevaliers sont un' calque 4^- Chailemagne - 
et de ses. preux. ]tf ais n'est-il pas incopcevable 
qu'on cherche toujours l'origine de ces mer- 
veilles dans 4e faux Turpin quir écrivait en 1096, 
sans s'apercçvoir qu'elle' se trouve dans l'histoire 
des Faits et gestes dé Karle-le-Grand ^ compilés 
en 884 par le moine de Saint-Gali? 

Le roman duRouest encore de Robert ,Wace. 
Là se lit l'histoire authentique des fées de ma 
patrie, de la forêt de Bréchéliant rempUe de 
tigres et de lions : l'homme sauuage.y règne , et 
le roi Arthh'r le veut percer avec YEscalibar^ sa 
grande épée: Dans cette forêt de Bréchéliant, 
murmure la fontaine Barenton. Un bassin d'or ' 
est attaché au vieux chêne dont les rameaux 
om)>ragent la fontaine : il suffit de puiser de 
l'eau avec la coupe et d'en répandre quelques 
gouttes pour susciter des temjj^étes. Robert Wace, 
eut la curiosité de visiter la foUtet n'aperçut nen: 

Fol m'en revins « fol y allai; 

Un charme mal employé fit périr Tenchanteur* 
Merlin 'dans la forêt de Bréchéliant. Pieux et 
I. 6 
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sincère Breton, je ne place pas Bréchéiiant près 
Quintin comme le veut le roman duRou; je tiens 
^réchéliant pour Becherel, près de Combourg. 
Plus heureux que Wace, j'ai vu la fée Morgen et 
rencontré Tristan et Yseult; j'ai puisé de l'eau 
avec md main«dans la fontaine (le bassin d'of 
m'a toujours manqué), et e» jetant cette eau en 
r^r, j.'ài rassemblé les orages : on verra jâans 
mes Mémoires y à quoi ces orages m'ont servi. 

Le trouvèrp anonyme, contiiiuateùr du Brut 
d'Angleterre, est Un 4nglo*-Saxon : il s'exprime 
avec la verve de la haine coutre Guillaume, venu 
« non^^élever des v^lle^, mais les' détruire j non 
bâtir des hameaux , mais setner des forêts. » Le 
poème offre un ingénieux épisode. 

Le conquérant veut savoir quel sera le sort de 
sa postérité : il convoque une assemblée de no- 
tables et des principaux membres du clergé 
• d'Angleterre, et de Normandie. Le conseil, fort 
embarrassé, mande séparément les trbis fiis du 
, roi : Robert de Gourte-Heuse parait le pretiaier. 
Un sage-clerc lui dît: « Beau fils, si Dieu tout- 
*« puissant avait fftt dé vous un oiseau, quel oi« 
«seauvoudriéz-vousêtte? » 

«Un épervijBr, répond Robert. Cet oiseau, 
. tt pour sa valeur y est chéri des princes , aimé des 
« chevaliers , porté sur la main des dames. i> ' 

Après J^obert de Coune-Heuse, vient Guil- 
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lauine-le^Roux : « Xi aurait voulu être un àiglci, 
parce que l'aigle est le roi des oiseaux. » 

Après GuilIaume-le-Roux , se présenta Henri , 
son jeune frère : « Il vaudrait être im estoumele^ 
parce quel'estournele (l'étoumeau) est un oiseau 
simple, qui ne fait de mal à personne^ et vole 
dé concert avec ses semblables : s'^ est mis en 
cage, il se console en chantant. » 

Gourte-House, vaillant comme Fépervier, mou- 
rut dans les fer& ; Guillaume, roi comme l'aigle , 
fut cruel et finit malrHenri filt doux ,'bienfai- 
sant comme L'estournele : il eut des peines^ mais 
les années (complainle longue, triste et à même 
refrain) les adoucirent. 



^6. 



** 



SUITE DES TROUVERES ANGLO-NORMANDS. 



PARA.DIS TERRESTHE. DESCENTE AUX ENFERS. ^ 

Un trouvère anoij^me célèbre le voyage de 
saint Bradan^llrlandais, au Paradislerrestre. Le 
saint j, accompagné de ses moines ^ découvre dans 
une île le Paradis des oiseaux : ces oiseaux ré- 
pondent à la psalmodie du saint; c'étaient appa- 
remment les ancêtres de Toiseau des jardins 
d'Armide. . 

Dans une autre île est un arbre à feuillçs d'un 
rouge pâle ; des volatiles blanches se perchent sur 
l'arbre. Un de ces cygnes, interrogé par Bradan, 
lui répond : «Mes compagnonsetmoinous sommes 
« des anges chassés du ciel avec Lucifer. Nous ' 
a lui avions obéi comme à notre chef , en sa qua- 
« lité d'archange; mais n'ayant point partagé son 
u orgueil, Dieu nous a seulement exilés dans 
« cette île. » Voilà l'ange repentant de Rlopstock. 

Du Paradis des oiseaux saint Bradan; ton- ' 
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jours avec ses moinfes, arrive dans une autre île 

où s'élève l'abbaye de Saint*Âlban. 

Il court de nouveau au large , est attaqué par 
un serpent qu'une bête envoyée de Dieu com- 
bat, puis par un griffon qu'un dragon avale. Des 
poissons étranges viennent écouter le Solitaire 
célébrant la Saint-tHerre en haute mer, 

La barque tiborde aux Enfers : les ténèbres 
obscurcis^nt la rëigion maudite ; la fumée, les 
étincelles , les flammes fortnent un voile impéné- 
trable à la clarté du jour. Sur une roche escar- 
pée on aperçoit un homn^p nu , lacéré de coups 
' de fouet, la chair en lamlte'aux, le visage cou- 
vert d'un drap : ce damné est Judas; il raconte 
au Saint ses inexprimables tourmens; pour cha- 
• que jôttr delasemaine, il y a une nouvelledouleur. 

Ms)rie, dite de France, dont nous avons un 
ïecuei^de Lais, mit en vers \e Purgatoire de saint 
Patrick d'Idande^ qu'Henri, moitié de Saltry, 
composa primitivement enf latin dans le xn* siè- 
cle. Par une caverne, au-^dessus de laquelle saint 
Patrick bâtit un couvent , on descendait au lieu 
d'expiation. 

Deu?; autres trouvères traitent le même sujet : 
il mènent O'Wein au purgatoire; le chevalier 
passe auprès de l'enfer dont il voit les tourmens, 
parvient au paradis terrestre , et s'approche du 
paradis^ céleste, •• / 



SUR LA EITTERATURE ANGLAISE, • 87 

Adam ^e. Ross chante à son tour la desceqtq 
de saint Paul aux enfers. L'archange saint Michçl 
9ert de guide à Tapotre; il lui dit : «Bonhomme , 
<K suis-moi sans effroi, sans peur et sans,i^upçon, ' 
a Dieu veut que je te montre les grincemens de 
« dents, le travail et la tristor que spufïrent les 
« pécheurs^ » * • 

Michel va devant ; Paul le suit disant les psau* 
mes. A la porte de l'enfer croît un arbye de feu j 
à ses branches sont suspendues les âmes des 
avares et des calomniateurs. L'air est rempli de 
diables volans qui conduisent les mtèchans aux 
brasiers. 

Les deux voyageurs parcourent les régions 
désolées. L'archange explique à Tapotre les tour- 
mens infligés à différens crimes : au sein d'une 
immen^ forge, d'une vaste mine où grqn4ent 
.çt brillent des fournaises ardentes, coulent des 
fleuves de métaux fondus dans lesquels nagent 
des démxMds. A mesure que les envoyés du ciel 
s'enfoncent, dans le ^qn du globe , les suppUces 
devi^ment plus terr^les : saint Paul est saisi de 
pitié. 

Un puits scellé dé sept sceaux, présente son 
orbite : l'archange lève les sceaux, en écartant 
l'apotre pour laisser s'exhaler la vapeur pesti- 
lentielle. Au fond du* puits gémissent les plus 
grands coupables; saint Paul demande combien 
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dureront les peines; saint Michel répond : «Cent 
« quarante mille ans; mais je n'en suis pas bien 
« sur. » ♦* 

L'apotte invite Tarchange à conjurer Dieu d'a- 
doucir les souffrances des réprouvés ; des anges 
compatissans se joignent à leurs prières; elles sont 
écoutées ; le Seigneur ordonne qu'à^l'avenir les 
supplices cesseront depuis le samedi jusqu'au 
lundi matin. Saint Bradan , dan^ son voyage au 
paradis terrestre, avait obtenu la même grâce pour 
Judas. La' durée dé cette suspension des supplices 
est la même que la durée fixée par les premières 
trêves que l'on appelait paix de Dieu. 

Le moyen-âge n'eàt pas le temps du style pro- 
prement dit , mais c'est le temps de Texpression 
pittoresque, delà peinture naïve, de l'invention 
féconde! On voit avec un sourire d'admiration 
ce que des peuples ingénus tiraient des croyances 
qu^on leur enseignait : à leur, imagination grande, 
vive et vagabonde, à leurs mteurs cruelles, à 
leur courage indomptable, ||leur instinct de con- 
quérans et de voyageurs mal comprimé , les prê- 
tres, missionnaires et poètes, offraient de merveil- 
leux tourmens, des périls éternels, des invasions 
à tenter , mais sans changer de place , dans des 
régions inconnues. Le paradis terrestre que :1a 
Muse chrétienne montra^it en perspective aux 
Barbares ( lieu de délice^ où ils ne pouvaient ar** 
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river que par un long chemin et après de rudes 
travaux) était comme cette Rome qu'ils avaient 
cherchée jadis au bout du monde à travers miUe 
périls f la torche et Tépée à la main. 

Le voyage d'Ulysse aux champs Cimmériens et 
la descente d'Énée au Tartare renferment l'idée 
primitive de ces fictions. Cette idée fut commu- 
niquée aux siècles chrétiens par la littérature 
classique ; on la retrouve dans tout le moyen-âge 
sous le titre de visio infernL L'arbre de feu aux 
branches duquel sont suspendues les âmes des 
avares ; est l'orme où les songes viennent se réfu- 
gier dans le vestibule du Tartare. (Eneid., liv. vi.) 

Les trois ouvrages du trouvère de Saint-Bra- 
dan /de Marie de France et d'Adam de Ross, 
rappellent le paradis , le purgatoire et Y enfer de 
la dwina Commedia. Saint Paul est conduit aux 
enfers par l'archange saint Michel, comme Dante 
par Virgile; saint Paul est saisi de pitié comme 
Dante ; saint Bradan trouve Judas, comme Dan tie 
le rencontre, le plus tourmenté des damnés : la 
douleur varie pour Judas chez le Trouvère (le 
Trouvère ne donne que cent quarante mille an- 
nées à la durée des tourmens ) ; la douleur est 
une et constante comme l'éternité, chez le Poète. 

Cancellieri prétend que Dante a pris le fond 
de sa composition dans les disions de V Enfer 
d'Alberic, moine au mont Cassin vers l'an 1 1 20, 
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Qu'est-^^ qu6 cela prouve ? Que Dante a travaillé 
sur les idées et les croyances de son temps , ainsi 
qu'Homère avec les traditions de son siècle. Mais 
le génie, à qui est-il? à Dante et k Homère. 
Dante a visiblement emprunté quelques traits de 
son Ugolin au Tydée de Stace : qu'importe? 

Dans le moyen-âge , Virgile est surnommé le 
poète; il se retrouve partout. Les moioes, auteurs 
de la tragédie de Saint Martial de Limoges, font 
apparaître l'auteur de l'Enéide avec les Prophètes; 
il chante au ber^seau du M^sie un Benedica-. 
mus rimé. Dante a naturdlément été conduit à 
prendre le poète latin pour guide aux Enfers; 
c'était comme quelqu'un de son temps : Virgile 
ne fut-il pas déclaré seigneur de Mantoue en 
] 227 ? Dante naquit en i.î>65. 

Dans l'ardre histçrique du mi>yen-âge, ainsi 
que dans l'ordre religieux, deux qu trois idées 
générales dominent : les ^trbares ont voulu des* 
cendre d'Énée; nous venons tous des Troyens; 
personne ne tire son origine des Huns , des Goths, 
des Francs, des Angles. D'un côté, les nations 
Barbares, civilisées par les prêtres chrétiens, ont 
eu honte de Ifsur b9.rbarie; de l'autre, elles ont 
tenu à honneur d'être sorties de la même source 
que cet empire rqiniin dont elles s'étaient faites 
les héritières après l'avoir mis à mort : les filles de 
Jason décbirèreAt leur père pour le rajeunir. 



MIRAGLES. MYSTÈRES. SATIRES. 



Les Miracles et les Mystères firent une partie 
essentielle de la littérature de tous les pays chré* 
tiens y depuis le x* jusqu'au xvi* siède. Geofifroi j 
abbé de Saint*Alban, composa en langue d'Oil le 
miracle de Sainte Catherine : c'est le premier 
drame écrit en français^ dont jusqu'ici on ait 
connaissance. L'auteur le fit jouer dans une église 
en 1 1 lo^ et emprunta, pour en revêtir les acteurs, 
les chapes de l'abbaye de Sainl-Alban. 

Le dergé encourageait ces spectacles, comme 
un enseignement public de l'histoire du chris- 
tianisme : le théâtre grec eut la même origine 
religieuse. Les Miraciss et les Mystères se don- 
naient en plein jour dans Ie$ églises, dans les 
cours des palais de justice, aux carrefours des 
villes, dans les cimetières: ils étaient annoncés 
en chaire par le prédicateur; souvent un abbé ou 
un évéque y présidait la crosse à , la main. Le 
tout finissait qudquefois par des combats d'ani- 
maux, des joutes, des luttes, des danses et des 
courses. Clément YI accorda mille ans d'induU 
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gence aux personnes pieuses qui suivraient le 
cours des pièces Saintes à Chester. 

Ces spectacles étaient pour les plébéiens, ce 
qu'étaient les tournois pour les nobles. Le moyen- 
âge comptait beaucoup plus de solennités que 
les siècles modernes : les véritables joies naissent 
partout des croyances nationales. La Révolution 
nVi pas eu le pouvoir de créer une seule fête du- 
rable, et s'il est encore des jours fériés populaires, 
en dépit de l'incrédulité ils appartiennent tous 
au vieux christianisme : on ne prend bien qu'aux 
plaisirs qui sont en même temps des souvenirs et 
des espérances. La philosophie attriste les hom- 
mes ; un peuple athée n'a qu'une fête : celle de 
la mort. 

Les représentations théâtrales passèrent de la 
'clergie aux laïques. Des marchands drapiers don- 
nèrent à Londres la Création. Adam et Eve pa- 
raissaient tout nus. Des teinturiers jouèrent le 
Déluge. La femme de Noé refusait d'entrer dans 
l'arche, et souffletait son mari. 

Le cours que M. Magnin fait aujourd'hui avec 
autant de savoir que de talent, complétera le 
cercle des connaissances sur les mystères et sur 
l'époque qui les a précédés : sujet plein d'intérêt 
et inhérent aux entrailles de notre histoire. 

Les Satires occupaient une grande place dans 
les poésies de l'Angleterre normande. Les dames, 
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respectées des chevaliers , l'étaient fort peu des 
jongleurs ; ceux-ci leur reprochaient l'amçur de la 
parure et des petits chiens. « Si vous voulez faire 
(c une visite à une dame, enveloppez-vous bien, 
«empruntez même la chape de Saint Pierre de 
(»*Roine, car en entrant vous serez assailli des 
« chiens de toute espèce : vous en trouverez de 
(c petits sautant comme gnffillon, et d'énormes 
t( levrîere rampant comme des lions. » (L'abbé 
de La Rue.) 

On maltraite encore les da^ies dans le§ Noces 
des filles du diable y dans X Apparition de saint 
Pierre y stances contre le mariage. Le pape, 
les évêques , les mojnes , les nobles , les riches, 
les médecins , les divers états de la vie , ont leur 
lot dans le Roman des romans , dans le Bezant de 
Dieu y dans le Pater noster des gourmands , dans 
les Litanies des Vilains y le Credo du Juif, VÉ- 
pitre *et rÉ^^angile des fenfvmes, et surtout dans 
ces Satires générales qui portaient le nom de 

Bible : 

* 
Ail olher abbai is ther bi 

For solh a gret.nunnerie» etc. 

« Auprès d'une abbaye se trouve un couvent de 
« nonnes, au bord d'une rivière douce comme 
« du lait. Aux jours d'été les jeunes nonnes re*- 
« montent cette rivière en bateaux ; et, quand . 
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«elles sont loin de Fabbaye» le diaBle se met 
« tout nu^ se coudie sur le rivage et se prépare 
« à nager y agQe. Il enlève les jeunes moines et 
ff revient chercher les ponnes. Il ensejgne à celles^ 
« ci une oraison : }e moine , bien disposé, aura 
« douze femmes à Tannée, et il deviendra bien- 
« tôt le père abbé. » Je supprime de grossières 
obséncités. ^ 

Le Credo de PiiwTéle Laboureur (Kter Mow- 
man), est une satire amère contrei les moines 
mendians : 

I fond in a fretare a Frère on a benche , etc. 

« Tai rencontré, assis suif un banc, un frère 
te afiEreux[; il était gros comme un tonneau; son 
t( visage était si plein qu'il avait Pair d'une vessie 
« remplie de vent, ou d'un sac suspendu à ses 
<K deux joues et à son menton. C'était une véri- 
« table oie grasse qui faisait remuer sa chair 
«c comme une boue tremblante (i). » 

lies châtelains et les châtelaines chantaient, 
aimaient) se gaudissaient , et par momens ne 

(l) Pierre le Laifoureur est un nom générique sons lequel U 
plupart des poètes da xiii* et du xit" siècle ont donné leurs 
satires : ainsi on a la Ftsion dé Pierre Plowman, de Robert Lan- 
f^and, le Credo de Pieire Plowman, composé yen 1^^ f3<^ 
etc. elc« I) ne fàat pas confondre ces dîjers ouvrages. 
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croyaient pas trop en Dieu. Le vicomte de Beau- 
c^ire menace son fils Aucassin de Fenfer, s'il ne 
se sépare de Nicolette, sa mie. Le damoiseau ré- 
pond qu'il se soucie fort peu du paradis, rempli 
de moines fainéans demi-nus , de Vieux prêtres 
crasseux et d'ermites en haillons; il veut aller 
tp*enfer, où les grands rois, les paladins, les 
barons , tiennent leur cour plénière; il y trou- 
vera de belles femmes qui ont aimé des ménes- 
triers et des jongleurs , amis du vin et de la joie. 
Un troubadour dit son Pater ^ pour que Dieu 
accorde à tous ceux qui aiment, le plaisir qu'il 
eut une nuit avec Ogine. 



ÊHANGElCElfT DANS LA LITTIÉIIATURÊ. — LUTTE DES 
DEUX LA19GUES. 

L*époque des bardes , des trouvères, des trou- 
badours, des jongleurs, des ménestrels anglo- 
galliques, anglo-saxons, anglo-normands, dura 
près de trois cents ans , de Guillaume-le-Conqué- 
rant à Edouard IIL La féodalité altéra peu à peu 
son esprit et ses coutumes; les croisades agran* 
dirent le cercle des idées et des images; la poésie 
suivit le mouvement des moeurs; l'orgue, la 
barpe et la musette , prirent de nouveaux sons 
dans les abbayes, dans les châteaux et sur les mon- 
tagnes. Selon la tradition populaire, Edouard I""' 
ordonna de mettre à mort les ménestrels du 
pays de Galles, qui nourrissaient au fond du 
cœur des vieux Bretons le sentiment de la pa- 
trie et la haine de l'étranger. Gray a fait chanter 
le dernier de ces bardes : 

Ruin 86126 thee, ruthless kiog! 

a Que la destruction te saisisse , roi cruel ! » 

Les laisy les sirvantoisy les romans versifiés, etc., 
devinrent des pièces de vers séparées , des his- 

I- • 7 ' 
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toires plus courtes , proportionnées à l'étendue 
de la mémoire. On sent par. la forme même 
des poèmes, autant que par le style et l'expres- 
sion des sentimens , qu'une révolution s'est ac- 
complie , que déjà des siècles se sont écoulés^ 
L'introduction, à l'aide des troubadours et 
des jongleurs normands, de la poésie provençale 
çt française, eut l'inconvénient d'enlever aux 
compositions saxonnes leur originalité native : 
elles ne furentj)lus qu'une imitation, quelquefois 
charmante, il est vrai, d'une nature étrangère. 
Un poète* compare l'objet de son amour à un oi-r 
seau dont le plumage ressemble à toutes sortes 
de pierreries et de fleurs. L'amant , trop discret 
pour faire connaître sa maîtresse au profane vul- 
gaire , dit gracieusement : « Son nom est dans 
« une note du rossignol. » 

Hire nome is in a note oî ibe Dyhtîgalë; 

et ce nom , il envoie les curieux le demander a 
Jean. 

La langue d'oil, en usage parmi les vainqueurs, 
tenait le Pouillé- des richesses aristocratiques, 
célébrait les faits d'armes des chevaliers et les 
amours des nobles dames. Guillaume-le -Conqué- 
rant, dit Sugulphe, détestait la langue anglaise. 
11 ordonna que les lois et les actes judiciaires 
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fussent écrits en français ^ et que Ton enseignât 
aux enfabs dans les écoles les premiers rudiwens 
des lettres en français. 

J'ai dit que les propriétés de France et d'An- 
gleterre furent mêlées par la conquête , et que 
les propriétaires français transportèrent leur 
idiome avec eux. Voici la preuve du fait : des reli^ 
gieux bretcms, manceaux^ normands, possédaient 
des couyens et des abbayes dans la Grande-Bre- 
tagne; les familles du Ponthieu ^ de la Normandie , 
de la Bretagne , et ensuite de toutes les provinces 
apportées pac Léonore de Guyenne, ou conquises 
par Edouard III et Henri Y, eurent dtô terres 
dans le royaume anglo-normand. 

Guillaume-le-Bâtard fit présent à Alain, duc de 
Bretagne 9 son gendre , de ^atre cent quarante- 
deux seigneuries dans le Yorskslûre; elles for<* 
mèrent depuis le comté de Richemond ( Doomes^ 
day^Book). Leç ducs de Bretagne , ^cesseurs 
d'Alain , inféodèrent ces domaines à des cheva- 
liers bretons y cadets des familles de Rohan, de 
TinteniaCy de Chateaubriand, de Goyon, de Mont- 
boucher, et long-t^oQps après lecomtédeRiche- 
moiyd {honor Hichemundiœ) fut érigé en duché 
sous Charles II pour un bâtard de ce roi. 

La langue française méprisait et persécutait 
la langue anglô-saxpnne. « Tantôt c'était un évê- 
« que saxon chassé de son siège , parce qu'il ne 

. 7- 
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a savait pas le français ; tantôt des moines liont 
n on lacérait les chartes , comme de nulle valeur, 
« parce qu'elles étaient en langue saxonne ; tan- 
rc tôt un accusé que les juges normands condam- 
(c naient , sans vouloir Tentendre , parce qu'il île 
« parlait qu'anglais ; tantôt une famille dépouil- 
« lée et recevant d'eux, à titre d'aumône, une 
a parcelle de son propre héritage. » ( Aug. Thierry.) 

Les deux langue;s rivales étaient comme les 
drapeaux des deux partis sous lesquels on com- 
battait à outrance. Elles luttaient partout ; elles 
fournissaient aux barbarismes du latin d'alors: 
Guillaume Wyrcester . écrivait du duc d'York: 
et ARRIVA VIT apud Redbanke prope Çestriam^ 
tt et il ARRIVA chez Redbank près Chester.'» 
Jean Rous dit que le marquis de Dorset et le 
chevalier Thomas Grey, furentobligés de prendre 
la fuite, pour avoir machiné la mort du duc (le 
duc d'Yo|^, régent sous He.nri VI), protecteur 
des Anglais, quod ipsi contrivissekt mortem ducis 
protectoris Angliœ. Cowtrive, mot anglais, ma- 
chines. . . 

Quelquefois les^ deux langues alternent dans la 
même pièce de vers et riment ensemble; les jon- 
gleurs vantaient incessamment le beau français; 
ils célébriaient 

Mainte belle dame courtoise 
Bieo parlant en langue françoise. 
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Il est y disaient-ils , 

Il est sages, biaux et courtois 
Et geotiel hom de par François 
Miex Tait sa parole françoise 
Que de Glocestre la rlcoise. 



Seïez de bouere et cortois 
£t sachez bien parler (rançois^ 

Lejrançois amenait toujours à la rime lecour* 
lois y à la grande déplaisance des Anglo-Saxons. 

Edouard I" écouta très respectueusement la 
lecture d'une bulle latine de Boniface VUE, et or- 
donna de la traduire tn français , parce qu'il ne 
l'avait pas comprise. 

Pierre de Blois nous apprend qu'au commen- 
cement du xii* siècle, Gillibert ne savait pas l'an- 
glais; mais, versé dans le latin elle françois y il 
prêchait au peuple les dimanches et fêtes. Wa- 
dington , historien poète du xni' siècle , déclare 
qu'il écritses ouvrages enfrançoîsy non en anglais, 
afin d'être mieux entendu despetits et des grands ; 
preuve que l'idiome étranger était prêt à étouf- 
fer l'ancien idiome du pays. 

On trouve en manuscrit dans la bibliothèque 
harleïenne une grammaire française et épisto- 
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laire pour tous les états; une autre en vers fran- 
çais et un glossaire roman-latin. 

'On traduisait quelquefois en anglais les ou- 
vrages écrits en français : c'était, comme le éli- 
saient les poètes, par commisération pour les 
leivedj la classe basse et ignorante. 

For lewed meo I undyrtoke 

In englyshe tonge to make this boke. 

Les pauvres SCaldes battus par les Trouvères 
des vainqueurs , et retirés au sein des vaincus, 
trârvailïatent à reprendre le dessus au moyen des 
masses. Ils cbantaietit les aventures plébéiennes 
et mettaient en scène, dans une suite de ta- 
bleaux, Peter^Ploughman. Ainsi se partageaient 
Itt deux muses et les deux peuples. La HHise na- 
tionale reprochait au gentilhomme de ne se? ser- 
vir que du français : 

Freock ose this gentleman 
And never Engltsb can. 

a Gî gentilhomme ne fait usage que du Fran- 
ce çais , et jamais de l'anglais. » 

Uft proverbe disait; : <x 11 ne manque à Jaeques, 
« pour jouer le seigneury que de savoir le fraa- 
«r çak, » 

Ces divisions venaient de kun. Le comte anglo* 
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saxon Giïallève (c*est le célèbre Waltheof ) avait 
été décapité^ sous le régne du conquérant, pour 
s'être associé à la conspiration de Roger, comte 
de Hereford , et de Ralph , comte de Norfolk. 
Guallève, comte de Northampton, était fils de 
Siward, duc de Northumbrie. Son corps fut 
transporté à Croyland par Tabbé Ulfketel. Quel- 
ques années après, le corps ayant été exhumé, 
on le trouva entier et la tête réunie au tronc-: 
une petite ligne rouge indiquait seulement au 
cou le passage du fer : à ce collier du martyre , 
les Anglo-Saxons reconnurent Guallève pour un 
saint. Les Normands se moquaient du miracle. 
Audin , moine de cette nation , s'écriait que le 
fils de Siward n'avait été qu'un méchant traître, 
justement puni : Audin mourut subitement 
d'une colique. 

L'abbé Goisfreà, successeur d'Ingulf, eut une 
vision : une nuit il aperçut au tombeau du comte 
l'apôtre Rarthélemy, et Guthlac l'anachorète, 
revêtus d'aubes blanches. Barthélémy tenant la 
tête de Guallève, remise à sa place, disait : « Il 
« n'est pas décapité. » Guthlac , placé aux pieds 
de Guallève, répondait : « Il fut Comte. » L'apôtre 
répliquait: (^ Maintenant il est Roi.» Les popula- 
tions anglo-saxonnes accouraient en pèlerinage 
au tombeau de leur compatriote. Cette histoire 
fait voir d'une manière frappante la séparation et 
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l'antipathie des deiix peuples: {Orderic FitaL) 
Enfin, selon Milton, l'usage du français re- 
monte beaucoup plus haut , car il en fixe la date 
au règne d'Edouard- le-Confesseur. « Alors, dit-il, 
« les Anglais commencèrent à laisser de côté 
(( leurs anciens usages , et à imiter les manières 
(c des Français dans plusieurs choses; les grands 
ce à parler français dans leurs maisons , à écrire 
ce leurs actes et leurs lettres en français, comme 
ce preuve de leur politesse, honteux qu'ilsétaient 
« de leur propre langage ; présage de leur sujé- 
<c tion prochaine à uli peuple dont ils affectaient 
« Iqs vétemens, lés coutumes et le langage. » 

( HistorofEng. Ub. VL ) 



RETOUR PAR LA LOI A LA LANGUE NATIONALE. 

Édouïird III9 au moment où le français prenait 
le dessus par les victoires mêmes de ce monarque^ 
par la permanence des armées anglaises sur le 
sol français y par l'occupation des villes enlevées 
à notre patrie , Édoyard, ayant besoin de la pé^ 
daille et de la Hbaudailh anglaises, accorda Tu- 
sage de l'idiome insulaire dans les plaidoiries 
civiles ; toutefois les arrêts j résultant de ces 
plaidoiries y se rendaient toujours en français. 
L'acte même du parlement de i362, qui ordonne 
de se servir à l'avenir de l'idiome anglais, est ré- 
digé en français. Les fléaux du ciel furent obligés 
de se mêler à la puissance des lois pour tuer la 
langue des vainqueurs : on remarque que le 
français commença à décliner dans la grande 
peste de i349. 

Tandis qu'Edouard tolérait y dans son intérêt, 
un usage fort borné de l'anglo-saxon, lui et sa cour 
continuaient à parler français. Il était fils d'une 
princesse de France , au nom de laquelle il ré* 
clamait la couronnede saint Louis: sur les champs^ 
de bataille on n'aperçoit aucune différence entre 
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les combattans; dans les deux armées, les frères 
sont opposés aux frères, tes pères aux enfans; 
Créci, Poitiers, Azincourt, ne présentent que 
les désastres d'une vaste guerre dvile. Philippine 
de Hainaut, femme d'Edouard III, parlait fran- 
çais ; elle avait Froissart pour secrétaire , et le 
curé de Lestines écrivait dans un français char- 
mant, les amours d'Edouard et d'Alix de Salisbury. 

Les convives du vœti du héron parlent fran- 
çais : le trop fameux Robert d'Artois est le héros 
de la fête. 

Edouard, entre les mains de Philippe de Valois, 
avait accepté par le mot voire (oui) ce sermept 
français qu'il viola : « Sire, vous devenez homole 
« du roi de France, mon seigneur, de la Guieiine 
a et de ses appartenances, que vous reconnaissez 
(c tenir de lui , comme pair de France , selon la 
« fortiie des paix faites entre ses prédécesseurs et 
fc les vôtres, selon ce que vous et vos ancêtres 
<K avez fait pour le même duché à ses devanciers 
<c rois de France. » 

Après la bataille de Créci , on fit le i^cense- 
ment des morts; c'est un Anglais, Michel de 
Northburgh, qui parie de la sorte {Jvesburg. 
hist) : <f Fusretit mortz le roi de Beaùme (de 
« Bohême), le ducz de Loreigne, le counte d'Âles- 
« cun (d'Alençon), le counte de Flandres, le 
tt counte de OSoys^ le counte de Harcourt et ses 
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«n fiitz; et Phelippe de Valois et le markis 
« qu'est appelé le Elifz (Elu) du Romayns; es- 
a chappèrent navfrés, à ceo qe homme (on) dist. 
« La summe des bones gentz d'armes qi fusrent 
« mortz en le chaumpe à ceste jour, sans co< 
« munes et pédailles (gens de pied), amonte à 
« mille DXLII acomptes. » 

Les Jonglais ^ en faisant en^âiiBfaw le dénom- 
brement des morts de V divmée française ^ pu- 
rent se souvenir qu'ils n'avaient pas toujours été 
vainqueurs 9 et qu'ils conservaient dans leur 
langue là preuve même de leur asservissement 
et de l'inconstance de la fortune. 

Dans les actes de Rymer, les originaux, depuis 
l'an iioi jusque vers Tan 1460, sont presque 
exclusivement latins et français. Les nombreux 
statuts des règnes de Henri IV, Henri V, Henri VI 
et Edouard IV y furent composés , transcrits sur 
les rôles, et promulgués en français. Il faut des- 
cendre aussi bas que l'an 142 5 pour trouver le 
premier acte anglais de }a chambre des com- 
munes. Cependant, lorsque*Henri V assiégeait 
Rouen en 14 18, les ambassadeurs qu'il semblait 
vouloir envoyer aux conférences du Pont-de- 
l'Arche, déclinèrent la mission sous prétexte 
qu'ils ignoraient la langue du pays; mais ce fait 
n'a aucune valeur : Henri ne voulait pa^ la paix. 
Après sa mort , on voit les soldats de son armée 
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s'exprimer dans la même langue que la Puceile, 
et déposer comme témoins à charge dans le pro< 
ces de cette femme héroïque. 

Enfin, le parlement, convoqué le ao janvier 
i483 à Westminster, sous Richard III, rédigea 
les bills en anglais, et son exemple fut suivi par 
les parlemens qui lui succédèrent. Il n'a tenu à 
rien que les trois royaumes de la Grande-Bre- 
tagne ne parlassent français : Shakspeare aurait 
écrit dans la langue de Rabelais. 



GHAUCER. BOWER. BAfiBOUR. 



En même temps que les tribunaux retournè- 
rent par ordonnance au dialecte du sol, Chaucer 
fut appelé à réhabiliter la harpe des bardes; mais 
Bower, son devancier de quelques années, et 
son rival 9 composait encore dans les deux lan- 
gues: il réussissait beaucoup mieux en français 
qu'en anglais. Froissart; contemporain de Bower, 
n'a rien qui puisse se comparer pour l'élégance 
et la grâce, à cette ballade du poète d'outre-mer : 

Amoar est chose merveilease 
Dont nul porra avoir le droit certain : 
Amour de soi est la foi tricherease 
Qui plus. promet, et moios aporte en main; 
Le riche est povre , et le courtois vilain , 
L'épine est molle et la rose est ortie , 
En toutz erronrs f amour se justifie. 

L'amer est doulz , la doulceur furieuse, 

Labour est aise , et le repos grevein , 

Le doel plesant , la seurté perîleuse , 

Le hait est bas ; si est le bas haltein , 

Quant l'en mieulx quide avoir, tout est en vein; 

Le ris en plour, le sens tome en folie, 

En toutz erkours l'amour té justifie. 
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Ore est amour saWage , ore est soalein » 
N*est qui d'amour poe^ dire la sotie , 
Amour est serf, amour est souverein , 
En toutz errours amour se justifie. 

La langue anglaise de Chaucer est loin d'avoir 
ce poli du vieux français ^ lequel a déjà quelque 
chose d'achevé dans ce petit genre de littérature. 
Cependant l'idiome du poète anglo-saxon, amas 
hétérogène de patois divers, est devenu la souche 
de l'anglais moderne. 

Courtisan, Lancastrien, Wiclefiste, infidèle à 
ses convictions, traître à son parti, tantôt banni, 
tantôt voyageur , tantôt en faveur, tantôt en dis- 
grâce , Chaucer avait rencontré Pétrarque à Pa- 
doue: au lieu de remonter aux sources saxonnes, 
il emprunta le goût de ses chants aux trouba- 
dours provençaux et' à l'amant de Laure , et le 
caractère de se^ contes , à Bocace. 

Dans la Cour d'amoury la dame de Chaucer lui 
promet le bonheilr au mois de mai : tout vient à 
point à qui sait attendre. Le i*' mai arrive : les 
oiseaux célèbrent l'office en l'honneur de Tamour 
du poète menacé d'être heureux; l'aigle entonne 
le Feni Creator ^ et le rossignol soupire \^ Do- 
mine , labia mea aperies. 

Le Plough-man (toujours le canevas du vieux 
Pierre Ploivman) a de la verve : le clergé, les 
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leadies et les lords sont l'objet de l'attaque du 
poète : 

Sucbç ^» c«n QAt yaay ther crede» 
With prayer shul be made prelates; 
Nother canne theî^be grospell rede , 
Suche shul now weldîn hie estâtes. 

There was more mercy in Maximine 
And Nero that neveif was gode , 
Tfaan therc is now în some of ihem , 
Vban be bath on bis farred-bodc. 

a Tel qui ne sait pas son Cre^ est £ait prélat 
« par des sollicitations; tel qui ne peut pas lire 
tf l'évangile ) çst pourvu d'un riche état forestier. 

c< Il y avait plus d'humanité dans Maxime et 
« dans Néron qui ne jiut jamais bon, qu'on n'en 
(' trouve dans tel d'entre eux , aussitôt qu'il porte 
« sa hotte fourrée. » (Chaperon.) 

Le poète écrivait à son château de Dunning- 
ton sous le chêne de Chaucer ses Contes dejCan- 
torbérj, dans la forme du Décaméron. A son dé- 
but la littérature anglaise du moyen-âge, fut 
défigurée par lalittérature romane; à sa naissance, 
la littérature anglaise moderne se masqua en 
littérature italienne. 

En France, cette rage d'imitation enleva peut- 
être au siècle de Louis XIV une originalité re- 
grettable : heureusement Racine, Boileau, Bos- 
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suet, Fénelon, n'ayant étudié, que les grecs et 
les latins , le génie du grand roi et le génie de 
Rome et d'Athènes se marièrent; il résulta de 
cette haute alliance des ouvrages qui eurent des 
modèles et qui en serviront à jamais. 

Viclef doit être compté parmi les auteurs an- 
glais de l'époque de Chaucer. Pour premier slcW 
de sa réforme^ il fit sur la Yulgate une traduction 
anglaise de la Bible que l'on consulte encore 
comme monument de la langue. Luther, mar- 
chant snr ses traces , traduisit en allemand la 
Bible, mais d'après l'hébreu. 

Depuis Alfred-le-Grand , fondateur des libertés 
britanniques , la nation ne fut jamais totalement 
exclue du pouvoir. Les poésies, les chroniques 
et les romans de l'Angleterre , ont un élément 
qui manquait anciennement aux nôtres, l'élément 
populaire : l'action dramatique des ouvrages de 
nos voisins, en est vivifiée, et il en sort des beau- 
tés de contraste avec les mœurs religieuses, aris- 
tocratiques et chevaleresques. On est tout étonné 
de trouver dans l'Écossais Barbour, contempo- 
rain de Chaucer , ces vers sur la liberté ; un 
sentiment immortel semble avoir communiqué 
au langage une immortelle jeunesse; le style et 
les mots n'ont presque point vieilli : 

Ab freedom is a noble thing! ' 
Freedom makes man tiT bave a liking ; 



r 
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Freedom ail solace to man gives. 
He lîves at ease that freely lives : 
A noble heart may bave none ease, 
Nor noagt ehe that may it please, 
If freedom fail, 

« Ah ! la liberté est une noble chose ! La liberté 
\ rend Thomme content de lui; la liberté donrte 
(c à rhomme toute consolation. Il vit satisfait ce- 
alui qui vit libre. Un noble cœur ne peut avoir 
«ni jouissance y ni rien qui. puisse plaire y si la 
«liberté manque,» 

Nos poètes,, en France, étaient loin alors de 
la dignité de ce langage que Dante avait fait 
connaître à Tltalie. 



I. 



SENTIMENT DE LA LIBERTÉ POLITIQUE ; POURQUOI 
IXlFFiRENT CHEZ LES iCRIVAINS ANGLAIS ET CHEZ 
LES iCRIVAINS FRANÇAIS DES XVll ET XVII* SlilGLES. 
PLAGE OCCUPÉE PAR LE PEUPLE DANS LES AN- 
CIEimES INSTITUTIONS DES DEUX MONARCHIES. 

Les institutions politiques cmt autant d'in* 
fluence que les tnûsure sur la kttérature. Si le 
sentiment de la liberté se montre moins à cette 
époque dans les écrivains de notre nation que 
dans ceux de l'Angleterre , c'est que les deux 
peuples n'étaient pas placés dans des conditions 
semUables : arrivés à une portion différente de 
l'autorité publique par des routes diverses, ils ne 
pouvaient avoir le même langage. • 

Ceci vaut la peine de s'arrfiter un moment, pour 
faire sortir de la poésie, la philosophie de l'histoire 
qui s'y trouve souvent cachée : nous sentirons 
mieux comment les poètes français et les poètes 
anglais ont été conduits à parler de la liberté ou 
à se taire sur elle, lorsque nous nous rappellerons 
mieux le rôle que chacun des deux pMples jouait 
dans les institutions nationales. En ce qui touche 
l'Angleterre , je n'aurai qu'à transcrire quelques 

8. 
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pages d'un ouvrage fort court, mais excellent, 
intitulé : Fue générale de là constitution de ÎAn- 
gleterre^ par un Anglais (i), ouvrage très supé- 
rieur à tout ce que brocha jadis le théoricien 
genevois Delolme, appuyé de Blàkstone. 

a Pendant plus de deuiL cents ans après Guil- 
cflaume- le- Conquérant, le parlenient anglais 
«était presque le même danâ sa. composition et 
« dans ses fonctions principàlesquele parlement 
« de Paris , depuis Hugues Capet jusqu'à saint 
« Louis , avec cette différence pourtant que le 
cr parlement français > quoique quelquefois censé 
« xiational, n'était réellement que le parlement 
« du duché de France et de quelques autres 
«pays des environs, tandis que le pariemeilt 
« anglais étaityne^ assemblée des principaux per- 
« sonnages du royaume, et que son autorité était 
« reconnue partout. 

« Les membres des deux parlemens , anglais 
«et français, étaient les ba^ns, les chevaliers 
«et les prélats, et un certain nombre de gens 
« de justice, tous convoqués pour un temps li- 
« mité , par des lettres du roi. Les deux parlçmeas 
<ine formaient chacun qu'une seule chambre, 
« et étaient aussi bien une cour de justice suprême 
« qu'une assemblée politique. Mais , tandis que 

(i) Friwl. 
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a les membreâ du parlement d'Angleterre acqué- 
a raient tous les jours plus d^mportance poli* 
ff tique^ et que leur voix oonsultatwe se chan- 
« geait insensiblement en voix délibératwej au 
«point qu'ils finirent par établir légalement 
tf qu'ils pouvaient refuser toutes les demandes 
« des rois, comme ceux-ci pouvaient refuser les 
a leurs, les membres du parlement de Paris per- 
te daient graduellement de leur considération par 
a l'accroissement progressif du pouvoir royal: 
« au lien d'obtenir une voix déliberaiwe dans 
(cJes grandes affaires nationales, ils furentchaque 
txjonv moins consultés sur le.s questions poli- 
c< tiques , et ils finirent par être regardés princi- 
c( paiement comme des juges de la cour baron- 
tf niale du ducbé dé France. » 

« Philippe-Auguste établit l'institution de la 
«pairie, et rendit les pairs membres du parle- 
« ment de Paris , pour en augmenter l'importance 
« par un simulacre de l'ancien baronnage natio- 
« nal, sans diminuer en rien , par ce moyen, l'in- 
irfluence royale. Si, en réunissant la Normandie 
ff à la couronne, il avait donné aux principaux 
«barons et ecclésiastiques normands le droit 
« d'être membres du parlement de Paris, et que 
ce ses successeurs eussent fait de même dans les 
« différentes provinces dont ils se rendirent suc* 
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« cessivenient les maîtres , le parlement de Paris 
«serait devenu un vrai parlement national, 
« comme celui d'Ai^leterre , et les députés des 
avilies principales auraient fini naturellement 
(c pdr y être admis« Majs Philippe , comme ses 
i< successeurs , trouva qu'il valait mieux de lais* 
a ser exister séparément les parlemens ou états 
(c des provinces qu'il réunit , que de les agréger 
« au gouvernement de France. Les provinces 
(C aussi étaient jalouses delà conservation de leurs 
ce parlemens* Sakit Louis appela une fois dans le 
« parlement un bon nombre de grands s^neurs 
« et prélats de tout le royaume, et des députés 
a de piusieu«*s villes ; de manière que ce parle* 
« ment fcit exactement pareil au parlement d'An* 
ce gleterre de la même époque ; mais cet exemple 
« ne fut suivi ni par lui-même , «ni. par son suc* 
(( cesseur, Philippe-le-Hardi, qui, au contraire, 
« dégoûta , autant qu'il put , les grands^igneurs 
ce de se rendre au parlement. 

« Ce fut Philippe4e-Belqui d<Mina le plusgfrand 
«c coup à l'autorité du parlement par son iiwen^ 
miùm des états^-g^nceaux , lesquels, quoi qu'en 
<r dk^it les auteurs à système , n'ont jamais existé 
« aiçant son règne. En ne laissant venir asix éicUs 
n les prélats et les grands seigneurs que par dé^ 
«c putation , et en les confondant ainsi avec le 
tf reste de la noblesse et du clergé, il leur ôla 
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< tonte leur importance; bornant aussi les fonc- 
« tkms des étiUs à émettre des doléances , il les 
« rédnkiit presque à rien, 

«( Quelque tempsaprès Tintroduction régulière 
« des députés ou chevaliers des comtés dans le 
« parlement , il s'y opéra un changement consi- 
«dérable^ qui eut des effets très importans. Ce 
« dbangement consista dans la formation de la 
«chambre des communes; formation due au 
«hasard y et dont les politiques d'alors ne prê- 
te virent sàretnent pas les résultats. En outre des 
«subsides fournis par le parlement, depuis que 
« les villes étaient devenues des corporations po- 
« litiques, jouissant de différens privilèges ^ les 
« rois étaient dans l'usage de leur demander de 
« temps en temps , et sans l'avis du parlement , 
«différentes sommes d'argent , selon le plus ou 
« moins d'importance et de richesse de ces villes. 
« Ces sommes d'argent étaient réglées de gré à 
« gré avec des commissaires royaux et les prin« 
« dpaux habitans de chaque ville. En6n sous 
« Henri III, vers le milieu du xhî^ siècle , le fa- 
« meux comte de Leicester fit convoquer au par- 
ce lement les députés des villes principales, espé^ 
« rant par ce moyen les mieux engagera lui fournir 
« l'argent dont il avait besoin pour soutenir ses 
a entreprises criminelles. Cet exemple pourtant 
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ce ne fut pas auivi dans les parlemens suivaBSn Ce 
«.ne fut qu'à la fin du xin^ siècle (l'an i2q5) 
« qu'Edouard P', pressé par le besoin d'argent, 
ce et fatigué des négociations partielles avec les 
«bourgeois des différentes villes, imagina de 
«convoquer régulièrement deux députés de 
« chaque ville en même temps, et dans le même 
« endroit que le parlement. Ces députés ne fai- 
(c saient pas partie du parlement, et n'avaient 
« aucune voix dans les délibérations nationales. 
« Leurs fonctions se bornaient à fixer la somme 
« d'argent qu'ils pouvaient fournir entre eux 
« pour le iaiilage de leurs, villes respectives. Ces 
«députés étaient en même temps autorisés à 
« e^^poser les besoins de leurs villes; et., pour les 
«engager à payer le plus ppssible, on écoutait 
« leurs doléances avec attention , et on accordait 
« toutes celles de leurs demandes qui paraissaient 
« raisonnables. Dans les commencemens ,.iis dé- 
« libéraient séparés des barons et des chevaliers, 
« et suivaient les instructions de leurs commet- 
a tans pour les besoins qu'ils avaient à exposer, 
« et le maxirpum de l'impôt qu'ils devaient ac- 
« corder. 

« On ne sait pas au juste quand les députés des 
« comtés s'assemblèrent, pour Ja première fois, 
« daps la même salle avec les députés d^ yiUes, 



SDR LA LITTERATURE ANGLAISE. l21 
«Quoique ces deux espèces de députés diffé- 
(c passent beauc oup entre eux sous les rapports 
(c de leur existence politique , ils se ressemblaient 
(c cependant par leur qualité commune de man-- 
iidataires de leurs concitoyens ; et il est probable 
« que les chevalieTS des comtés ^ aussi bien que 
« les bourgeois des villes , étaient souvent obligés 
« de suivre les instructious de leurs commettans, 
« On trouva donc qu'il était plus commode, pour 
«l'expédition des affaires , de les assembler dans 
«la même salle, et d envoyer ensuite le résultat 
« de leurs délibérations aux pairs, que de laisser 
« les chevaliers délibérer à part dans la salle de 
« ces derniers. Il est probable aussi que les grands 
« barons 9 qui commençaient à regarder les che- 
« valiers comme leurs inférieurs j étaient bien 
«aises d'avoir un prétexte honnête pour les 
« éloigner de leur salle. Des raisons plus acciden- 
« telles, comme le plus ou le moins de grandeur 
« de la salle où s'assemblaient les pairs , peuvent 
« avoir occasioné la séparation des membres du 
« parlement. Quoi qu'il en soit , il est certain que 
« les députés des comtés et ceux des villes étaient 
« réunis dans la même salle au commencement 
« du xiv* siècle. Cependant , malgré cette réu- 
« nion , il exista une très grande différence entre 
« eux : les chevaliers des comtés faisaient partie 
« intégrante du parlement et déliSéraient sur 
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ce toutes les afi&ires quelconques de la même ma- 
cc nière que les grands barons ou pairs , tandis 
a que les députés des villes n'avaient d'autres 
tt pouvoirs que calui de régl^ Timpot que lairs 
ce commetlans devaient payer; iet une fois cette 
a affaire terminée , ils pouvaient s'en aller sans 
ce attendre la fin de la session* Il est pourtant na*» 
a turel de supposer qu'à mesure que les villes 
a devenaient plus ridées, leurs députés acqué-^ 
« raient plus d'importance » et qu'au lieu de re-» 
ff tourner chez eux quand ils avaieut réglé l'im*^ 
et pot 9 ils restaient pour écouter les délibéi^ations 
« des chevaliers surles lois générales, dont aucune 
çc n'était sans intérêt pour ^ux. Peu à peu on les 
oc consulta sur ces lois. De la consultation à la 
^ délibération il n'y a qu'une nuance: aussi^vers 
« la fin du xiv^ siècle> 1^ députés des villes ayaient 
«r acquis tous les droits politiques de ceux des 
c( comtés 9 et ils étaient tous confondus smis le 
« nom général de députés des communes. » 

On ne peut exposer avec plus de netteté la 
manière dont le parlement anglais s'est formé , 
et comment, au moment d'arriver aux mêmes 
institutions, nous fumes jetés dans une autre 
route. Le reste de la brochure où l'auteur exa- 
mine le principe de l'aristocratie anglaise, la 
nature du prétendu v^o^ et. la balance imagi- 
naire des trois pouvoirs, est de la même recti- 
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tade de jugement: et de la même yérité de faits. 
En France , le parlement dit de Paris et ensuite 
ks états*généraux ne &e divisèrent pas en deux 
chambres : le clergé ^ formé en ordre , ne se mêla 
pas aux barons 9 aux pairs et à la noblesse de 
chevalerie ; celle*ci ne se réunit pas aux dépu* 
tés des villes et resta avec les barons. Le Tiers 
demeura à part. De là trois ordres qui se clas- 
sèrent par numéros 9 premier , second , troisième. 
Cette constitution des états-généraux, dont la 
France entière ne reconnut jamais le pouvoir 
national j se répétait dans les états particulière 
des provinces, véritables souverains de ces pro- 
vinces. Alais le, tiers-état, qui dans les états-gé- 
néraux ou particuliers 9 n'acquit jamais d'impor- 
tance que dans les temps de troubles, s'emparait 
du pouvoir public d'une autre manière. 

On parle toujours des trois ordres comme 
constituant essentiellement les états dits géné^ 
rauœ. Néanmoins , il arrivait que des bailliages 
ne Bonunaient des députés que pour un ou deux 
ordres. En i6i4 le bailliage d'Amboise n'en 
nomma ni pour le clergé, ni pour la noblesse; 
le bailliage de Cbâteaui^uf en Tbimerais, n'en- 
voya ni pour le clergé, ni pour le tiers-état; le 
Puy, La Rochelle, le Lauraguais, Calais, la Haute- 
Marche, Chatelleraut, firent défisiut pour le 
clei^é, et Montdidier et Roy pour la noblesse* 
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Néanmoins les états de t6i4 furent appelés états* 
généraux^ Aussi les anciennes chroniques , s'ex- 
primant d^une manière plus correcte^ disent en 
parlant de nos assemblées nationales , ou \es trois 
éiatSy ou les notables bourgeois ^ oxiXes barons 
et les évêques^ selon l'occurrence, et elles attri- 
buent à ces assemblées ainsi composées, la même 
force législative. 

- Dans les diverses provinces , souvent le Tiers, 
tout convoqué qu'il était, ne députait pas, et cela 
par une raison inaperçue, mais fort naturelle: 
le Tiers s était emparé de la magistrature; il en 
avait chassé les gens d'épée; il y régnait d une 
manière absolue , comme juge, avocat, procu- 
reur, greffier, clerc, etc.; il faisait les lois civiles 
et criminelles^ et à r,aide de l'usurpation des par- 
lemens, il exerçait même le pouvoir politique. 
Les ministres de la monarchie étaient aux trois 
quarts pris dans son sein; plusieurs fois il com- 
manda les armées dans la dignité militaire du ma- 
réchalat. La fortune, l'honneur, la vie des citoyens 
rélevaient de lui; tout obéissait à ses arrêts, toute 
tête tombaitsous le glaive de ses justices. Quand 
donc il jouissait seul ainsi d'une puissance sans 
bornes, qu avait-il Jbesoin d'aller chercher une 
faible portion de cette puissance dans des assem- 
blées où on Tavait vu paraître à genoux ? 
. Le peuple^ métamorphosé eu moine, s'était ré- 
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ftigié dans les cloîtres, et gouvernait la société par 
Fopinion religieuse; le peuple, métamorphosé en 
collecteur, en ministre du commerce et des ma- 
nufactures, s'était réfugié dans la finance; et gou- 
vernait la société par l'argent; le peuple, méta- 
morphosé en magistrat , s'était réfugié dans les 
tribunaux, et gouyeruait la société par la loi. Ce 
grand royaume de France, aristocrate dans ses 
parties, était démocrate dans son ensemble, sous 
la direction de son roi, avec tequel il s'entendait 
à merveille et marchait presque toujours d'ac- 
cord: c'est ce qui explique sa longue existence. 

Maintenant on comprend pourquoi le tieivétat, 
6111789, s'est rendu subitement maître de la 
nation : il s'était saisi de toutes les hauteurs, em^ 
paré de tous les postes. Le peuple n'ayant pris 
que peu de part à la constitution del'Ëtat, mais 
incorporé dans les autres pouvoirs, s'est trouvé 
en mesure de conquérir la seule liberté qui lui 
manquait, la liberté politique. En Angleterre, 
an contraire,le peuple occupant depuis plusieurs 
siècles une place importante dansla constitution, 
ayant mis à mort des nobles et des rois, donné et 
retiré des couronnes, se trouve arrêté actuelle- 
ment qu'il prétend étendre ses droits: il a à se 
combattre lui-même; il se fait obstacle; il se 
trouve sur son propre chemin. C'est évidemment 
la liberté populaire britannique dans sa vieille 
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forme 9 qui lutte aujourd'hui contre la liberté 
populaire dans sa forme nouvelle. 
/ Barbour a donc pu chanter cétté liberté dans 
les nobles vers que j'ai cités à la fin du defnier 
chapitre; il a donc pu la chanter dans un temps 
où elle était inconnue en France de Fauteur 
du Dictée de fÊpineîle amoureuse^ ballades^ vire- 
lais^ Plaidoyer de la rose et de la violette ;YA^^k 
ignorée à cette même époque, de la Vénitienne 
Christine de Pisan et du traducteur des fables 
d'Esopéy qui les publia sous le titre de Bestiaire. 



JACQUES I , ROI D ECOSSE, DUMBARD, DOUGLAS, 
* WORCESTERy RIVERS. 



.Jacques I*', le roi le plus accompli et le plus 
infortuné de ces princes malheureux qui régnè- 
rent en Ecosse, surpassa, comme poète, Barbour, 
Occlève et Lydgate. Dix-huit ans captif en An- 
gleterre, il composa dans sa prison son King's^ 
quair{le livre du roi), ouvrage en six chants, 
divisés par strophes, chacune de sept vers. Lady 
Jeanne Beaufort le lui inspira. 

(X Un matin d'un jour de mai, dit le roi poète, 
« appuyé sur la fenêtre de ma prison et regardant 
« le château de Windsor, j'écoutais les chants du 
« rossignol. J'admirais ce que peut la passion de 
« l'amour que je n'avais jamais sentie. En abais- 
« sant mes regards, je vis se promener au pied 
c de la tour la plus belle et la plus fraîche des 
« jeunes fleur9. XI 

Le prisoimièr a des visioni; il est transporté 
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sur un nuage à la planète de Vénus ; il voyage 
au palais de Mineiwe. Revenu de ses extases , il 
s'api^roche de la fenêtre; une tourterelle d'une 
blancheur éclatante, se vient poser sur sa main ; 
elle porte dans son bec une fleur; elle la lui 
donne , et s'envole. Sur les feuilles de la fleur 
sont écrits ces mots : « Éveille-toi, ô amant ^ je 
« t'apporte de joyeuses nouvelles. » 

On doit à Jacques F le mode d'une musique 
plaintive inconnue avant lui. 

Ce fut sous le règne de Jacques P' , vers l'an 
1446 > qiie Henri-le-Ménestrel ou Harry-F Aveugle 
{Blind Harjy) chanta le guerrier Guillaume 
Wallace, si populaire en Ecosse. Quelques criti- 
ques préfèrent le ménestrel Henry, à Barbour et 
à Chaucer. 

Dumbard et Douglas fleurirent encore en 
Ecosse. 

En Angleterre , le comte de WorCeste^ et le 
comte de Rivers , tous deux protecteurs des let- 
tres et les cultivant eux-mêmes , perdirent la tête 
sur l'échafaud. Rivers, et Caxton son imprimeur 
et son panégyriste, sont lès premiers auteurs 
dont les écrits aient été donnés par la presse an- 
glaise. Les ouvrages de Rivers consistaient en 
traductions du français, notamment dés Pro- 
verbes de Christine de Pisan. 

Sous Henri VH, le premier Tudor, il y eut 
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beaucoup de poètes saas génie : un des servi- 
teurs de ce roi, qai mit fin aux gixerresdes mai* 
soBs d'York et de Lancastretavait queèqde talent 
pour la satire. 
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BALLADES £T GHAKSOITS POPTTLAIRKS. 



Les ballades et chansons populaires, tant écos- 
saises qu'anglaises et irlandaises , du xiv et du 
XY* siècle, sont simples , sans être naïves: la naï- 
veté est un fruit de la Gaule. I^ simplicité vient 
du œur, la naïveté, de Fesprit : un homme simple 
est presque toujours un bon homme; un homme 
naïf peut n'être pas toujours bon : et pourtant la 
naïveté ne cesse jamais d'être naturelle, tandis 
que la simplicité est souvent l'effet de l'art. 

Les plus renommées des ballades anglaises et 
écossaises sont les Enfans dans le boi» ( thé chiU 
dren in the <vood) , et la Chanson du saule alté- 
rée par Shakspeare. Dans l'original , c'est un 
amant qui se plaint d'être abandonné. « Une 
« pauvre ame était assise en soupirant sous un 
a sycomore : ô saule, saule, saule! la main sur 
« son sein , la tête sur ses genoux : ô saule, saule, 
« saule! ô saule, saule, saule! Chantez : Oh ! le 
a saule vert sera ma guirlande, etc. «Cette chan- 
son s'est emparée si fortement de l'imagination 

9- 
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des poètes anglais, que Rowe n'a pas craint de 
Timiter après Shakspeare. 

Robin Hoùdy voleur célèbre, est un person- 
nage favori des ballades: il y a vingt chansons 
sur sa naissance , sur son prétendu combat avec 
le roi Richard, et sur ses exploits avec Petit' 
John : sa longue histoire rimée et celle d'Adam 
Bell, ressemblaient aux complaintes latines delà 
Jacquerie, ou aux confessions de potence que le 
peuple répétait dans nos rues : , 

Or prions le doux Rédempteur 
Qu'A nous préserve de palheur , 
De la potence, et des galères^ 
Et de plusieurs autres misçre?» 

Ladjr Anne Bothcvellest le Dors^ mon enfant^ 
de Berquin; le jFWar(le moine), est l'aventure 
illi père Aliène, et celle-ci vient du Comte de Com* 
minges. IjC Hunîingin Chei^y-Chaoey très-belle 
ballade (la liasse dans Chevy-ohasse), décrit le 
combat du comte Douglas et du comte Percy, 
dans une forêt sur la frontière de FÉcosse. 

Selon moi^ les deux ballades qui sortent le 
plus d^s lieux communs , sont Sir Cauline et 
Childe JVaters : pour en sentir le rhythme, on 
n^a pas besoin de savoir l'anglais ; la mesure tombe 
aussi marquée que celle d'une walse. Chaque 
strophe se forme de quatre^ vers, alternativement 
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Ae huit et de six syllabes; quelques vers redon- 
dans sont ajoutés aux strophes du Sir Cauline. 
Xia langue de ces ballades n'est pas tout-à-fait du 
temps où elles furent composées ; le style en 
paraît rajeuni. 

. Sir Cauline, chevalier à la cour d'un roi d'Ir- 
lande, est devenu amoureux de Christabelle, 
fille unique de ce roî ; Christabelle , comme toutes 
les princesses bien élevées de ce temps-là , con- 
naît la vertu des simples. Sir Cauline est malade 
«d'amour. Le roi , après avoir entendu la messe , 
un dimanche 9 s'en va dîner. Il s'enquiert du che- 
valier Cauline, chargé de lui verser à boire; un 
courtisan répond que Téchanson est au lit. Le 
roi ordonne à sa fille de visiter le chevalier, et 
de lui porter du pain et du vin. Christabelle se 
rend à la chambre du chevalier, a Comment 
« vous portez-vous, milord? — Oh! bien malade, 
«t "belle Lady. — Levez-vous, homme, et ne res- 
« tez pas couché comme un poltron , car on dit 
(Gc dans la salle de mon père que vous mourez 
» d'amour pour moi. — Belle Lady! c'est pour 
« l'amour de vous que je me dessèche. Si vous 
4K vouliez me réconforter d'un baiser, je passerais 
<c de la peine au bonheur, — Sire chevalier! mon 
« père est un roi , et je suis sa seule héritière. -*- 
« O lady ! tu es la fille d'un roi , et je ne suis pas 
ft ton égal ! mgi^ c|u'il me soit permis d'accomplir 
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« quelque fait d'armes pour devenir ton bâche- 

a lier. » 

Christabelle envoie Cauline sur le coteau d'El- 
dridge, à l'endroit où croît une épine isolée au 
milieu d'une bruyère. Le seigneur d'Eldridge est 
un chevalier païen d'une force prodigieuse. Sir 
Cauline le combat , lui coupe une main et le 
désarme. Christabelle déclare qu'elle n'aura d'au- 
tre mari que le vainqueur. 

Dans la secondie partie de la ballade, le roi, 
étant allé prendre l'air sur le soir, rencontre par 
malheur Christabelle et Cauline in dalliance 
sipeet (dans un doux abandon). Il renferme 
Cauline au fond d'une cave, Christabelle au haut 
d'une tour; il voulait tout d'abord occire le che- 
valier, car ce roi était « un homme colère, » dît 
la chanson , an angrye manwàshee. Mais adouci 
par les prières de la reine , il se contenta de le 
bannir à perpétuité. Cependant il cherche à con- 
soler sa fille qui pleure; il fait proclamer un 
tournois. A ce tournois se présente un chevalier 
inconnu couvert d'une armure noire, puis un 
géant qui se propose de venger l'autre géant 
d'Eldridge. Le chevalier noir ose seul se mesurer 
avec le mécréant provocateur; il le tue, et meurt 
lui-même de ses blessures. Christabelle meurt 
aussi , après avoir reconnu sir Cauline dans le 
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chevalier noir ei panaé ses plaies. « Un profond 
a soupir brisa son gentil cœur en deux. » 

A deep-fette sîgfae 
Thftt barst lier gentle heart in iwayne. 

Ainsi trépassèrent les deux amans, comme 
Pyrame et Thisbé. La complainte française a cé- 
lébré ceux-ci: 

Ils étaient si parfaits 
Qa'oQ disait qu*ils étaient 
Les plus beaux de la ville. 

Vers naturels et tels, grâce à Dieu, qu'on s'est 
mis à les faire aujourd'hui. 

Le sujet de la ballade de sir Cantine se re- 
trouve à peu près partout. La ballade ChUde^ 
JFaters peint la vie privée dans ce qu'elle a 
d'intime et de pathétique. Le mot Childe ou 
Chield, maintenant Chiid (enfant), est em- 
ployé par les vieux poètes anglais comme une 
sorte de titre; ce titre est donné au prince 
Arthur dans la /iiirie queen (la reine des fiées); 
le fils du roi est appelé Childe Tristram, Voici 
cette ballade à quelques strophes près. Vous re- 
marquerez cçiEHen répète presque mot à mot 
les paroles de Childe^ ff^aters y de même que les 
héios d'Homère répètent totidemverhis les mes- 
Mges des cbeft. I^ nature , lorsqu'^lle n'est pas 
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sophistiquée, a un type commun donl Tem- 
preinte est gravée au fond des moeurs de tous 
les peuples. 



CBUDE-l^ATllRS. 



Childe-Waters était dans son écurie et flattait 
de sa main son coursier blanc comme du lait 
Vers lui s'avance une jeune lady, aussi belle que 
quiconque porta jamais habillement de femme. 

Elle dit : a Le Christ vous sauve , bon Childe- 
« Waters! » Elle dit : « Le Christ vous dauve , et 
a voyez ! ' ma ceinture d'or qui était trop longue , 
a est maintenant trop courte pour moi. » 

ce Et tout cela est que d'un enfant de vous je 
« sens le poids à mon côté. Ma robe verte est trop 
ff étroite; auparavant ette était trop large. » 

— «Si l'enfant est mien, belle EUen , dit -il, 
« s'il est mien, comme vous me le dites , prenez 
« pour vous Cheshire et Lancashire ensemble; 
« prenez-les pour être votre bien. 

^ $i l'enfaiit ç^t qûeti, belle Ellen, dit-il^ s'il 
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a est mien , comme vous le jurez, prenez pour 
tf vousCheshireetLancasbirey ensemble, et faites 
a cet enfant votre héritier. » 

Elle dit : — « J'aime mieux îtvoir un baiser, 
« Childe Waters , de ta bouche que d'avoir en- 
o semble Cheshire et Lancashire qui sont au nord 
« et au sud. 

« Et j'aime mieux avoir un regard, Childe- 
« Waters , de tes yeux , que d'avoir Cheshire et 
c Lancashire ensemble et de les prendre pour 
a mon bien. » 

— cf Demain , Ellen , je dois chevaucher loin 
a dans la contrée du nord : la plus belle lady que 
a je rencontrerai, Ellen, il faudra qu'elle vienne 
« avec moi. » 

— « Quoique je ne sois pas cette belle lady, 
« laisse-moi aller avec toi; et je vous prie, Childe- 
« Waters, laissez*moi être votre page à pied. >» 

-— a Si vous vouleis être mon page à pied , 
« Ellen , comme vous me le dites, il faut alors 
tf couper votre robe vçrte un pouce au-dessus 
• de vos genoux, d 
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. . «c Ainsi ferez de vos cheyeuiL blpnds, un pouce 
« au-dessus de vo^ yeux. Vous ue direz à per- 
ce sonne quel est mon nom, et alors vous serez 
ce mon page à pied. » 

Elle, tout le long jour que ChilderWaters 
chevaucha, courut pieds nus à son côté, et il 
ne fut jamais assez courtois chevalier pour dire : 
a Ellen , voulez- vous chevaucher? » 

« Chevauchez doucement, dit-elle, ô Childe- 
a Waters; pourquoi chevauchez -vous si vite? 
« L'enfant qui n'appartient à d'autre homme qu'à 
ce toi brisera mes entrailles. » 

Il dit : — a Vois-tu cette eau, Ellen , qui coule 
« à plein bord ?» — « J'espère en Dieu, ô Childe- 
a Waters ; vous ne souffrirez jamais que je nage. » 

Mais quand elle vint à la rivière, elle y entra 
jusqu'aux épaules « Que le seigneur du ciel soit 
« maintenant mon aide, car il faut que j'apprenne 
a à nager. ». 

Les eaux salées enflèrent ses vétemens; notre 
lady souleva son sein. Childe- Waters était un 
homme de malheur : bon Dieu! dd%er h belle 
Ellen à nager ! 
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£t qoand elle fat de l'autre côté de Feau, elle 
vint à ses genoux. Il dit : « Viens ici^ toi, belle 
ce £Uen : vois là-bas ce que je vois. 

a Ne vois-tu pas un château, Ellen, dont la 
tf porte brille d'or rougi ? De vingt-quatre belles 
a ladies qui sont là , la plus belle est ma com- 
ff pagne. » 

— ce Je vois maintenant le château, Childe- 
a Waters; d'or rougi brille la porte. Dieu vous 
tt donne bonne connaissance de vous-même et 
a de votre digne compagne! » 

Là étaient vingt-quatre belles ladies folâtrant 
au bal, et Ellen, la plus belle lady de toutes, 
mena le destrier à l'écurie. 

Et alors parla la sœur de Childe-Waters. Voici 
les mots qu'elle dit ; « Vous avez le plus joli petit 
ff page, mon frère, que j'aie jamais vu. 

« Mais ses flancs sont si gros, sa ceinture est 
«placée si haut! Childe-Waters, je vous prie, 
« Mssez-le coucher dans ma chambre. » 

-^ « Il n'est pas convenable qu'un petit page à 
« pied , qui a couru à travers les marais et la 
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« boue 9 couche dans la chambre d'une lady qui 
« porte de si riches atoui^. 

a II est plus convenable pour un petit page à 
et pied qui a couru à travers les marais et la 
«c boue y de souper sur ses genoux ^ devant le feu 
a de la cuisine. » 

Quand chacun eut sotlpé , chacun prit le che- 
min de son lit. Il dit : a Viens ici ^ mon petit page 
a à pied j et écoute ce que je dis : 

(c Descends à la ville et reste dans la rue : la 
« plus belle femme que tu pourras trouver , ar- 
« rête-la pour dormir dans mes bras: Apporte-la 
a dans tes deux bras , de peur qu'elle ne se salisse 
a les pieds. » 

Ellen est allée à la ville; elle a demeuré dans 
la rue; la plus belle femme qu'elle a pu rencon- 
trer, elle Ta arrêtée pour dormir dans les bras 
de ChiIde«Waters. Elle l'a apportée dans ses deux 
bras^ de peur qu'elle ne se salît les pieds. 

a Je vous prie maintenant , bon Childe-Wa* 
(C tersy de me laisser coucher à vos pieds, car il 
«( n'y a pas de place dans cette maison où j^ 
if puisse essayer de dormir. » 
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Il lui accorda la permission ^ et la belle EUen 
se coucha au pied de son lit. Cela fait , la nuit 
passa vite , et quand le jour approcha y 

Il dit : a Lève- toi, mon petit page à pied; va 
« donner à mon cheval le blé et le foin; donne-* 
(c lui à présent la bonne avoine noire, afin qu il 
« m'emmène mieux. » 

Lors se leva la belle Ellen et donna au cheval 
le blé et le foin : elle en fit ainsi de la bonne 
avoine noire , afin que le cheval emmenât mieux 
Childe-fTaters. 

Elle appuya son dos contre le bord de la man- 
geoire, et gémit tristement; elle appuya son dos 
contre le bord de la mangeoire, et là elle fît sa 
plainte. 

Et elle fut entendue de la mère chérie de 
Ghilde-Waters. La mère entendit la dolente dou- 
leur; ello^dit : a Debout, toi , Childe-Waters ! et 
« vas à réonrie. » # 

<K Car dans Ion écurie est un spectre qui gémît 
« péniblement, ou bien quelque, femme est en 
« travail d'en&nt;ieUe commence la douleur. » 

Childe-Walers se leva promptement; il revêtit 

_# 
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sa chemise de soie , et mit ses autres habits sur 

son corps blanc comme dki làit. 

Et quand il fut à la porte de Técarie ^ il s'arrêta 
tout court pour entendre comment sa belle Ellen 
faisait ses lamentations. 

Elle diifiit : a LuHabye^ mon cher enfant! Lul- 
(( labye, cher enfant! cher! Je inoudrais que toii 
a père fût un roij et que ta mère fut enfermée 
c( dans une bièrCi » 

— « Paix à présent, dit Ghilde-Waters, bonne 
<c et belle Ellen! prends courage, je te prie, et les 
a noces et les relevailles auront lieu ensemble 
« le même jour, » 

Un caractère sauvage se décèle dans cette 
chanson. Childe-Waters est atroce '; il se plaît 
à mettre sa naaîtresse à Fépreuve des ^us abo- 
minables tortures du corps et de Tamau EUen , 
ensoKcelée, s'y soumet aisec la résigaation d'un 
amour qui coiii|>té pour rien les sacrifices. £He 
fait une' longue course à pied J elle trav©i*se un 
fleuve à la nage; elle subit-toutes les humiliations 
dans le château des yingt«<qiiâli*e femmes; elle 
s'entend dire de k bouche même de son amant 
moquemr, qu'il aime la pluË b^e de ces femmes; 
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d'après son ordre elle Ta lui chercher une cour- 
tisane ; elle, pauvre Ellen y qu'il força de courir 
pieds nus dans la fange , doit enlever dans ses 
bras cette courtisane, de peur qu'elle ne se sa- 
lisse les pieds. Jamais une plainte y pas un repro- 
che ; et quand elle met au jour son enfant , au 
milieu de ses douleurs, elle le berce des paroles 
d'une nourrice; elle demande un trône pour 
Childe-Waters, un cercueil pour elle. L'homme 
cruel est touché, et se croit enfin le père de Fin- 
nocente créature. Mais les noces et les relevailies 
ne viendront-elles pas trop tard? 

Ghilde-Waters et Chiide -Harold n'ont- ils 
pas quelques traits de ressemblance? Lord 
Byron aurait-il moulé son caractère sur un 
ancien héros de ballade, comme il monta sa 
lyre sur le vieux mode des poètes du xv* siè- 
cle? 

Userait possible que la première idée de cette 
ballade eût été empruntée de la dixième Nou- 
velle, dixième journée du Décamérou.Griselda, 
éprouvée par Guakieri, serait Slien, et le nom 
mente de Waters. n'est qu'une forme de celui de 
Gautier* Mais entre les deux Nouvelles, il y a 
la cbfférmice de la natuBe humaine anglafee et de 
la nature >hufnaîne italienne. 

Avantdequittér le moyen-âge, je mentionnerai 
une^hdse dont on a ptt s'apercevoir: je n'ai point 
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parlé des auteurs qui ont écrit en latin pendant 
les sept ou huit siècles que nous venons de par- 
courir. Cela n'entrait point dans le plan que je me 
suis tracé, parce qu'en effet la littérature latine 
du moyen-âge, et avant le nioyen*âge, appartient 
également à l'Europe de cette époque; or, il ne 
s'agit ici que de l'idiome ou des idiomes particu- 
liers aux Anglais. Ainsi je n'ai rien dit de Gflda^ 
dans le sixième siècle; de Nennius, abbé de Ban- 
chor , d'Aldhelm dans le septième ; de Bède, d'Ai- 
cuin, de Boniface, archevêque de Mayenceet 
Anglais, dé Willebald, d'Ëddius, moine de Can- 
torbery, de Dungal et de Oément, dans le hui- 
tième; de Jean Scot Érigène , d'Asser, à qui l'on 
doit la vie d'Alfred-le-Grand dont il était le 
favori, dans le neuvième; de Saint -Dunstan, 
d'Ëlfrie le grammairien, dans le dixième; d'In- 
gulphe, dans le onzième ; de Lanfranc, d'Anselme, 
de Robert White, de Guillaume de Malmsbury, 
de Huntington, de Jean de Salisbury, de Pierre 
deBlois, de Géraud-Barry, dans le douzième et 
treizième; de Roger Bacon, de Michel Scot, de 
Guillaume Ookam , de Mathieu Paris, de Thomas 
Wykes, d'Hemmingfprd, d'Avesbury, dans le trei- 
zième et quatorzième siècle. Ce n'est pas que 
ees écrivains ne soient remplis des choses les 
plus curieuses pour l'étude de lliistoire , pour 
celle des mœurs , des sciences et des arts. Il se- 
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rait à désirer que nous eussions des traductions 
des principaux ouvrages de ces auteurs. 

Ici finit la première partie de cet Essai. La 
littérature anglaise , pour ainsi dire orale dans ses 
quatre premières époques , est parlée plutôt 
qu'écrite; transmise à la postérité au moyen d'une 
sorte de sténographie , elle a les avantages et les 
défauts de Timprovisatign : la poésie est simple , 
mais incorrecte 9 l'histoire curieuse^ mais ren- 
fermée dans le cercle individuel. Maintenant 
nous allons voir la haute poésie étouffer la poésie 
intime, et la grande histoire tuer la petite : cette 
révolution littéraire va s'opérer par la marche 
graduelle de la civilisation , au moment où une 
révolution religieuse va rompre l'unité catho- 
lique et la fraternité européenne. 



10 



SECONDE PARTIE. 



lO. 



CINQUIEME ET DERNIERE EPOQUE 

DE iA LANGUE ANGLAISE. 

LITTÉRATURE SOUS LES TUDOR- 



Jusqu'ici la poésie anglaise s'est montrée à 
nous, catholique .' les Muses habitaient au Vati- . 
can et chantaient sous le dôme à moitié formé 
de Saint-Pierre, que leur élevait Michel- Ange : 
maintenant elles vont apostasier et devenir pro- 
testantes. Leur changement de religion ne se fit 
pourtant pas sentir d'une manière bien tranchée, 
car la Réformation eut lieu avant que la langue 
lut sortie de la Barbarie : tous les écrivains 
du premier ordre parurent après le règne de 
Henri VIII. On verra ma remarque au sujet de 
Shakespeare, de Pope et de Dryden. . 

Quoi qu'il en soit, un grand fait domine le- 
poque où nous entrons : de même que j'ai peint 
au lecteur le Moyenrâge , avant de lui parler des 
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auteurs de ces bas siècles, il me semble conve- 
nable d'ouvrir la seconde partie de cet Essai 
J>ar quelques recherches sur la Réformation. 
Gomment fut-elle préparée? Quelles en ont été 
les conséquences pour l'esprit humain, pour les 
lettres , les arts et les gouvernemens ? Questions 
dignes de nous arrêter. 



HERESIES ET SCHISMES QUI PRlÉCI^DEREirr LE SCHISME 
DE LUTHER. 



Depuis le moment où la Croix fut plantée 
à Jérusalem , l'unité de l'Église ne cessa point 
d'être attaquée. Les philosophies dés Hébreux , 
des Perses, des Indiens, des Egyptiens, s'é- 
taient concentrées dans l'Asie sous la domina- 
tion de Rome : de ce foyer allumé par l'étincelle 
évangélique, jaillit cette multitude d'opinions 
aussi diverses que 1^ mœurs des hérésiarques 
étaient dissemblables. On pourrait dresser un 
catalogue des systèmes philosophiques, et placer 
à côté de chaque système l'hérésie qui lui cor» 
respond. TertuUien l'avait reconnu : les hérésies 
furent au christianisme ce que les systèmes philo- 
sophiques furent au paganisme, avec cette diffé- 
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rence que les systèmes . philosophiques étaient 
les vérités du culte païen, et les hérésies les er- 
reurs de la religion chrétienne. 

Saint Augustin comptait deson temps quatre- 
vingt-huit hérésies, en comn^ençant aux Simo- 
niens et finissant aux Pélagiens. 

L'Église faisait tête à tout: sa lutte perpétuelle 
donne la raison de ces conciles, de ces synodes, 
de ces assemblées de tous les noms, de toutes les 
sortes, que Ton remarque dès la naissance du 
christianisme. C'est une diose prodigieuse que 
Tinfatigable activité de la Communauté chré- 
tienne : occupée à se défendre contre les édits 
des empereurs et contre les supplices, elle était 
encore obligée de combattre ses enfans et ses 
ennemis domestiques. Il y allait, il est vrai, de 
l'existence tnême de la foi: si les hérésies n'a- 
vaient, été continuellement retranchées du sein 
de l'Eglise par des Canons, dénoncées et stigma- 
tisées par des écrits, les peuples n'auraient plus 
su de quelle religion .ils étaient. Au milieu des 
sectes se propageant sans obstacles , se ramifiant 
à l'infini, le principe chrétien se fût épuisé dans 
ses dérivations nombreus^es, comme un fleuve se 
perd dans la multitude de ses canaux. 

Le Moyen-âge, proprement dit , n'ignora point 
le schisme. Plusieurs novateurs en Italie, Wicleff 
en Angleterre, Jérôme de Prague et Jean Huss en 
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AUcimagne, furent les précurseurs des réforma- 
teurs duxYi* siècle. Une foule d'hérésies se trou- 
vaient au fond des doctrines quidonnèrentlieu aux 
horribles croisades contre les malheureux Albi- 
geois. Jusque dans les écoles de théologie, un esprit 
de curiosité ébranlait les dogmes de l'Eglise : les 
questions étaient tour à tour obscènes, impies et 
puériles. 

Valfrède, au x® siècle, s'éleva contre la résurrec- 
tion des corps. Béranger expliqua à sa manière 
l'eucharistie. Les erreurs de Roscelius, d'Abailard, 
de Gilbert de la Porée, de Pierre Lombard et 
de Pierre de Poitiers, furent célèbres: on deman- 
dait si Jésus-Christ, comme homme, était quelque 
chose; ceux qui le niaient furent appelés Nihi- 
lianistes. On en vint à ne plus lire les Ecritures et 
à ne tirer les arguraens en preuve de la vérité 
chrétienne que de la doctrine d'Aristote. La sco- 
lastique domina tout, et Guillaume d'Auxerre 
se servit le premier des termes de materia et de 
forma ^ appliqués à la doctrine des sacremens. 
Héloîse voulait savoir d'Abailard pourquoi les 
quadrupèdes et les oiseaux furent les seuls ani- 
maux amenés à Adam pour recevoir des noms : 
Jésus-Christ, entre sa mort et sa résurrection, 
fut-il ce qu'il avait été ayant sa mort et depuis 
sa résurrection? Son corps glorieux était-il assis 
ou debout dans le ciel? Son corps que l'on man- 
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geait dans l'Eucharistie, était-il nu ou vêtu? 
Telles étaient les choses dont les esprits les plus 
orthodoxes Si,*enquéraient, et Luther lui-même, 
dans ses investigations, avait moins d'audace. 



ATTAQUES COJÎTRE LE CLERGE. 



Avec les hérésies contre l'Eglise marchaient de 
tout temps, comme je l'ai dit ailleurs, les sa- 
tires contre le clergé, mêlées aux reproches fon- 
dés qu'on pouvait faire aux prêtres : Luther 
sur ce point encore n'approcha pas de ses devan- 
ciers. Les pasteurs s'étaient dépravés comme le 
troupeau; si l'on veut pénétrer à fond l'intérieur 
de la société de ces temps-là, il faut lire les Conciles 
et les chartes d'abplition (lettres de grâce accor- 
dées par les rois ) ; là se montrent à nu les plaies 
de la société : les Conciles reproduisent sans cesse 
les plaintes contre la licence des moeurs ; les 
chartes daholition gardent les détails des juge- 
mens et des crimes qui motivaient les Lettres- 
Royaux. Les capitulaires de Charlemagne et de 
ses successeurs, sont remplis de dispositions pour 
la réforme du clergé. 
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On connaît lepouvantable histoire du prêtre 
Anastase^ enfermé vivant avec un cadavre, par 
la vengeance de Tévêque Caulin. ( Grégoire de 
Tours.) Dans les Canons ajoutés au premier con- 
cile de Tours, sous Tépiscopat de saint Perpert, 
on lit : ce 11 nous a été rapporté, ce qui est hor- 
« rible ( quod nef as ) , qu'on établissait des au- 
« berges dans les églises , et que le Jieu où l'on 
« ne doit entendre que des prières et des louanges 
ce de Dieu , retentit de bruit de festins , de paroles 
« obscènes, de débats et de querelles. » 

Baronius, si favorable à la cour de Rome, 
nomme le x* siècle le siècle de fer, tant il voit 
de désordres dans l'Église. L'illustre et savant 
Gherbert, avant d'être pape sous le nom de Syl- 
vestre II, et n'étant encore qu'archevêque de 
Reims, disait : ce Déplorable Rome! tu donnas à 
ce nos ancêtres les lumières les plus éclatantes, 
« et maintenant tu n'as plus que d'horribles té- 

« nèbres Nous avons vu Jean Octavien cons- 

(c pirer, au milieu de mille prostituées, contre le 
'( même Othon qu'il avait proclamé empereur. Il 
i( est renversé, et Léon le Néophyte lui succède. 
c< Othon s'éloigne de Rome, et Octavien y entre; 
« il chasse Léon, coupe les doigts, les mains et 
a le nez au diacre Jean, et, après avoir ôté la vie 
c( à beaucoup de personnages distingués, il périt 
« bientôt lui-même Serait-il possible de soute- 
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« nir encore qu'une si grande quantité de prêtres 
« de Dieu , dignes par leur vie et leur mérite 
if d'éclairer Funivers ^ se doivent soumettre à de 
(ctels monstres 9 dénués de toute connaissance 
« des sciences divines et humaines? » 

Saint Bernard ne montre pas plus d'indîilgence 
aux vices de son siècle; saint Louis fut obligé de 
fermer les yeàx sur les prostitutions et les dés- 
ordres qui régnaient dans son armée. Pendant 
le règne de Philippe-le-Bel , un concile est con- 
voqué exprès pour remédier au débordement 
des mœurs. L'an i35i,ies prélats et les Ordres 
mendians exposent leurs mutuels griefs à Avi- 
gnon devant Clément VII. Ce pape , felvorable 
aux moines , apostrophe les prélats : « Parlerez- 
« VOUS' d'humilité, vous, si vains et si pompeux 
« dans vos montures et vos équipages? Parlerez- 
« vous de pauvreté i vous, si avides^ que tous les 
a bénéfices du monde ne vous suffiraient pas? 

«f Que dirai-je de votre chasteté? vous haïssez 

« les mendians, vous leur fermez vos portes, et 
« vos maisons sont ouvertes à des sycophantes et 
« à des iiifames i^leoriibus et ùruffatofibus ). » 

La simonie était générale, les prêtres violaient 
presque partout la règle du célibat; ils vivaient 
avec des femmes perdues , dés concubines et des 
chambrières; un abbé de Noreïs avait dix- huit 
enfans. Eu Biscaye on ne voulait que des prêtres 
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qui eussent des commères ^ c'est-à-dire des femmes 

supposées légitimes. 

Pétrarque écrit à l'un de ses amis : ce Avignon 
« est devenu un enfer, la' sentine de toutes les 
«abominations. Les maisons ^ les palais, les 
a églises, les chaires du pontife et des cardinaux, 
« l'air et la terre , tout est imprégné de men- 
c( songe ; on traite le monde fiitur , le jugement 
« dernier, les peines de l'enfer, Tes joies du para- 
ce dis, de fables absurdes et puériles. » Pétrarque 
cite à l'appui de ces assertions des anecdotes 
scandaleuses sur les débauches des cardinaux. 

Dans un sermon prononcé devant le pape, 
en i364, le docteur Nicolas Orem prouva que 
l'Ante-Christ ne tarderait pas à paraître, par six 
raisons tirées de la perte de la doctrine , de l'or- 
gueil des prélats, de la tyrannie des chefs de l'É- 
glise et de leur aversion pour la vérité. 

Ces reproches, perpétués de siècle en siècle, 
furent reproduits par Érasi^e et Rabelais. Tout 
le monde apercevait ces vices qu'un pouvoir 
long-temps sans contrôle et la grossièreté du 
Moyen-âge introduisirent dans l'Église. Les rois 
ne se soumettaient plus au joug des papes ; le 
long schisme du xrv® siècle avait attiré les regards 
de la foule sur le désordre et l'ambition du 
gouvernement pontifical : les magistrats faisaient 
lacérer et brûler les bulles; les conciles mêmes 
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s'occupaient des moyens de remédier aux abus. 
Ainsi lorsque Luther parut , la Réformation 
était dans tous les esprits ; il cueillit un fruit mûr 
et près de tomber. Mais voyons quel était Luther : 
il nous ramènera naturellement à Henri ¥111, 
car il tient à ce roi par ses innovations reli- 
gieuses, et par les querelles qu'il eut avec le 
fondateur de l'Église anglicane. 



LUTH£B. 



Martin Luther, créateur d'une [religion de 
princes et de gentilshommes , était fils d'un 
paysan. Il raconte en peu de mots son histoire, 
avec cette humilité effrontée qui vient du suc- 
cès de toute une vie (i) : 

« J'ai souvent conversé avec Mélanchton , et 
ce lui ai raconté ma vie de point en point. Je suis 
« fils d'un paysan ; mon père , mon grand-père , 
« mon aïeul , étaient de vrais paysans. Mon père 
a est allé à Mansfeld et y est devenu mineur. Moi, 
ff j'y suis né. Que je dusse être ensuite bachelier, 
« docteur , etc. , cela n'était point dans les étoiles , 
a fï'ai-je pas étonné des gens en me faisant 

(i) Ce que je yais citer de Luther, est tiré en grande partie 
de Touvrage dernièrement publié par M. Micheiet et intitulé', 
Mémoires^ de Luther, 

I. II 
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« moine? Puis en quittant le bonnet brun pour 
« un autre? Cela vraiment a bien chagriné mon 
c( père y et lui a fait mai. Ensuite je me suis pris 
«aux cheveux avec Te pape^ j'ai épousé une 
ce nonne échappée, et j'en ai eu des én£ans. Qui 
« a vu cela dans les étoiles ? Qui m'aurait annoncé 
« d'avance qu'il en dût arriver ainsi? » 

Né à Eisleben le lo novembre i483, envoyé 
dès l'âge de six ans à l'école à Eisenach, Luther 
chantait de porte en porte pour gagner son pain, 
«et moi aussi, dit-il, j'ai été un pauvre raen- 
« diant, j'ai reçu du pain àiix portes des mai- 
« sons. » Une, dame charitable, Ursule Schweic- 
. kard , en eut pitié et le fit élever ; il entra en 1 5o i 
à l'université d'Erfurth: énfàntpauvre et obscur, 
il ouvrit cette Ere nouvelle qui commence à lui; 
Ere que tant de changemens et de calamités de- 
vaient rendtiè iM[iêrii^sàble dans la tnémoife des 
homtn^. 

•Luther se livm ^d'abord à Pétudte du droit; il 
la prit en aversion et s'occtipa de théologie, de 
musique ^ ^ littérature; 3 vît un. de ses compa- 
gntitts tûéd^tifa ccMp dé ïbtrdrè, proTliit à sainte 
Atifef^Màe ^ faiHè in^Slie, et le i^ jùiHet i 5g5 , en- 
tra la nuit dans le couvent des Augustins, à Er- 
furth : il s'enferma dansle cloître avec un Plaute 
et un Virgile pour changer le monde chrétÎCT. 
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Deux ans après , il fut ordonné prêtre, a Lora*- 
« que je dis une première messe , j'^is presque 
€ mort, car je n'avais aucune foi) puis vinrent 
clés dégoûts y les tentations > leis doutes. » Dans 
]e dessein de raffermir ses croyances, Luther 
partit pour Rome. 

Là, il trouva Fiiicrédulifé assise surlètom* 
beau de saint Pierre, et le paganisme ressuscité au 
Vatican. Jules II, le casque rai tète , ne rêvait que 
oombats, et lesiiardinaux, cioéroniens de langage, 
étaient transformés en poètes, en diplomates et 
en guerriers. Lapapauté^prête à devenir gibeline, 
avait , sans s'en apercevoir, abdiqué l'autorité 
temporelle : le pape, en se fiasant prince à la nia* 
nière des autres princes, avait cessé d'être le re* 
présentant de la République chrétienne; il avait 
renoncé à ce terrible Tribunat des peuples, dont 
il était auparavant investi p4* l'élection popu- 
pulaire. Luther ne vit pas cela ; il ne saisit que 
le petit côté des choses : il revint en Allemagne, 
frappé seulement du scandale de l'athéisme et 
des mœurs de la cour de Rome. 

A Jules II succéda Léon X , rival de Lu- 
ther ; le siècle fut divisé enti:e le pape et le 
moine : Léon X lui imposa son nom , Luther sa 
puissance. 

Il s'agissait de faire achever Saint-Pierre ; l'ar- 
gent manquait. Sans avoir la foi qui faisait au 

II. 
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Moyen-Age jaillir des trésors, on se souvint à Rome 
du temps où la chrétienté contribuait de ses au- 
mônes à la construction des cathédrales et des 
abbayes. Léon X fit vendre en Allemagne, par les 
Dominicains, les Indulgences que vendaient aupa- 
ravant les Augustins. Luther, devenu vicaire pro- 
vincial des Augustins , s'éleva contre Tabus de 
ces Indulgences. Il s'adressa à l'évêque de Bran- 
debourg, à l'archevêque de Màyence : il n'obtint 
qu'une réponse évàsive du preinier; le second 
ne répondit point. Alors il proposa publi- 
quement les thèses qu'il prétendait soutenir 
contre les Indulgences. L'Allemagne fut ébran- 
lée : Tetzel brûla les propositions de Luther ; les 
étudians de Wittemberg brûlèrent les proposi- 
tions de Tetzel. Étonné de sou succès, Luther 
aurait volontiers reculé. 

Léon X entendit de loin un bruit qui s'élevait 
de l'autre côté des Alpes, une rumeur survenue 
chez des Barbares : « rivalité de moines, » disait-il. 
Les Athéniens se moquaient des Barbares de la 
Macédoine. Le goût du prince de l'Église pour 
les lettres l'emportait sur de plus hautes consi- 
dérations; il trçuvait que frère Luther était 
«un beau génie. » Fra Martino haves^a un bellis- 
simo ingenio (i). Néanmoins, pour complaire 

(i) Baodello. 
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à ses théologiens 9 il somma ce beau génie de 
comparsdtre à Rome. 

Luther, fort de l'appui de l'électeur de Saxe, 
éluda cet ordre.. Cité à Augsbourg, il y vint avec 
un sauf-conduit de l'empereur. U disputa avec le 
légat Caietano de Yio : on ne s'entendit point ; 
on ne s'entendait jamais dans ces joutes de pa- 
roles. Luther en appela au pape mieux informé : 
il avoue qu'avec un peu moins de hauteur dé la 
part du légat, il se fût rendu, parce que dans ce 
temps-là // voyait encore bien peu les erreurs du 
pape. 

Léon X sollicitait l'électeur de Saxe de lui li- 
vrer Luther : Frédéric résista. Luther rassuré 
écrivit au pape: a J'en atteste Dieu et les hommes; 
a je n'ai jamais voulu, je ne veux pas davantage 
a aujourd'hui toucher à l'Eglise romaine ni à 
(( votre sainte autorité. Je reconnais pleinement 
a que cette Eglise est au-dessus de tout, qu'on 
a ne peut rien préférer, de ce qui est au ciel 
«et sur la terre, si ce n'est Jésus-Christ, notre 
« Seigneur. » 

I^uther était sincère , quoique les apparences 
fussent contre lui; car, en même temps qu'il s'ex- 
piiqueainsi avec le pape, il disait à Spalatin;j« Je ne 
« sais si le pape n'est pas l'ante-christ ou l'apôtre de 
a l'ante-christ. » Bientôt il publia son livre de la 
Captwité de Bab/lone. Il y déclare que l'Eglise 
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est captive, le Christ profane dans l'idolâtrie de 
la messe, méconnu dans le dogme de la Trans- 
substantiation, et prisonnier du pape. 

Et tenant à constater qu'il attaquait encore 
plus la papauté que le pape , 3 disait dans une 
nouvelle lettre à Léon X : « Il faut bien qu'une 
« fois pourtant, très honorable père, je me sou- 
« vienne de toi. Ta renommée tant célébrée 
« des gens de lettres y ta vie irréprochable te 
c mettrait au-dessus de toute attaque. Je ne 
« suis pas si sot que de m'en prendre à toi, 
« lorsqu'il n'est personne qui ne te loue. Je 
«t'ai appelé un Daniel dans Babylone; j'ai.pro- 
< testé de ton innocence... Oui, cher Léon, tu 
€ m« fois l!^ffet de Daniel dans la fosse, d'Ëze- 
« chiel parmi les scorpions. Que pourrais-tu seul 
ot conti'e ces monstres? ajoutons encore trois ou 
« quatre cardinaux, sa vans et vertueux. Vous se-» 
« riez empoisonnés iiifailliblemenr, si vous osiez 
« entreprendre de remédier à tant de maux... 
a C'en est fait de là cour de Rome. » 
, Il y a plus de trois siècles que cette^ prédic- 
tion est échappée à Luther, et la cour de Rome 
existe encore. 

Les lettres du moine trouvaient Léon X occupé 
avec Michel-Ange à élever Saint-Pierre, et écri- 
vant à Raphaël : « Vous ferez l'honneur de mon 
n. pontificat.» Léon JST, dit Palavicini, con mag- 
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gior cura chiamb colora à cuifosser note le fa^ 
pok délia Grecia e le delizie de* Poeti^ che Vis^ 
tarie délia chiesa, et la dottrina de* PadrL 

Les croassemens germaniques de Luther im- 
patientaient le Médicîs au milieu des arts, sous 
le beau ciel de Fltalie. Pour étouffer ces bruits 
importuns, et ne se pouvant persuader qu'il s'a- 
gissait d'un schisme, il prépara la bulle de œnr 
damnation. 

La bulle arrivée en Allemagne, le peuple se 
soulève : à Erfiirth , on la jette à Teau; elle est 
brûlée à Wittemberg; première flamme d'un em* 
brasement qui, de l'Europe, devait se répandre 
dans les autres parties de la terre* 

Ici un beau combat entre Luther et Luther, 
car,< encore une fois, Luther était un homme de 
conviction. Ce combat est bien reproduit dans 
M. Micfaelet , la part faite à la traduction qui 
donne inévitablement et nécessairement à la 
littérature et aux idées , l'expression de la litté- 
rature moderne et des idées de notre siècle. 

Au commencement de son Traité de Servo 
arbitrioy Luther dit à Erasme : 

« Sans doute tu te sens quelque peu arrêté en 
«présence d'une suite. si nombreuse d'érudits , 
«devant le consentement de tant de siècles^ oi\ 
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ic brillèrent dés hommes i^ habiles dans les lettres 
a sacrées, où parurent de si grands martyrs, glo- 
« rifiés par de nombreux miracles^ Ajoute en^ 
« core les théologiens plus récens , tant d'acadé- 
« mies, de conciles, d'évéques, dé pontifes. De ce 
c< côté, se trouvent l'érudition, le génie, le nom* 
a bre, la grandeur , la hauteur, la force, la sain* 
« tetéi les miracles; et que n'y a-t-il pas? Du- 
« mien Wiclef et Laurent Valla (et. aussi Au- 
« giistin , quoique tu l'oublies) , puis Luther : un 
ce pauvre hoipme, né d'hier, seul avec quelques 
ce amis qui n'ont ni tant d'érudition , ni tant 
(c de génie, ni le x^ombre^ ni la grandeur , ni là 
« sainteté, ni les miracles : à eux tous ils ne pour- 
ce raient guérir un cheval boiteux » 

Dans ce traité de Seivo arèitrioyhvither se dé- 
clare pour la Grâce contre le Libre arbitre; 
- celui qui étendit, s'il n'établit pas,le libre examen, 
chargeait la Volonté de chaînes : ces contradic- 
tions sont naturelles aux hommes. Il n'y a d'ail*- 
leurs aucune liaison directe entre la fatalité 
providentielle et le despotisme social; ce sont 
deux ordres de faits distincts : l'un -appar- 
tient au domaine de la philosophie et de la théo- 
rie, l'autre est du ressort de la poUtique.et de la 
pratique. 

L'Allemagne est le pays de l'honnêteté, du gé^ 
nie et de^ songes : plusles abstraçtionsdes esprits 
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brumeux sont inintelligibles, plus elles excitent 
d'enthousiasme parmi les rêveurs qui les croient 
comprendre. Les compatriotes de Luther firent 
des opinions de saint Augustin ressuscitées^ 
la règle de leur foi. Luther s'adressa surtout 
aux nobles : il dédia sa défense des articles con- 
damnésy au seigneur Fabien de Feilitzsch: « Que 
« cet écrit me recommande à toi et à toute vôtre 
« noblesse. » Il publia son pamphlet : A la noblesse 
chrétienne d Allemagne sur V amélioration dé 
la Chrétienté. Les principaux nobles , amis de 
Luther, étaient Silvestre de Schauenberg, Franz 
de Sickingen,Taubenheim et Ulrick de Hutten. 
Le margrave de Brandebourg sollicitait la faveur 
de voirie nouvel apôtrfe. C'est aihsi qu'en France 
et en Angleterre les Réformistes furent des rois, 
des princes et des nobles : en France, la sœur de 
François P^, Jeanne d'Albret, Henri IV, les Cha- 
tillon, les Bouillon , les Rohan ; en Angleterre , 
Henri VIII , ses évêques et sa cour. 

Quand j'avançai cela dans les Études historié 
ywei", j'eus le malheur, contre mon intention, de 
blesser des susceptibilités; j'en conviens, dans 
nos temps de démocratie, il est peut-être dur 
pour ceux qui se disent les fondateurs de la 
liberté populaire, de se trouver, par origine, 
des aristocrates descendus d'une race de princes 
et de nobles : qu*y faire ? c'est la stricte vé- 
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rite ; on la pouiTait appuyer d'une masse de 
faits in^écusables. 

La diète de Worms fut le triomphé de Luther: 
il y comparut devant l'empereur Charles-Quint, 
six électeurs , un archiduc, deux landgraves , 
vingt-sept ducs, un grand nombre de comtes, 
d'archevêques et d'évêques. Il entra dans la ville, 
monté sur un char, escorté de cent gentils- 
hommes armés de toutes pièces. On diantait 
devant lui un hymne, la Màrseilloise du temps: 



Notre Dieu en une forteresse, 
Une épée et une bonne armare (i). 



Le peuple était monté sur les toits pour voir 
passer Martin. Ferme et modéré, le Docteur ne 
voulut rien rétracter de ce qu'il avait avancé 
touchant lés doctrines , mais il offrit de dés- 
avouer ce qui pouvait lui être échappé d'inconve- 
nant contre les personnes. Ainsi, comme l'a dit 
M. Mignet d'une manière remarquable, Luther 
dit non au pape,/io/2à l'empereur. Cela prouve 
de la coi^viction et du courage, mais de ce cou- 
rage facile quand on est bien défendu , quand 
on est environné dç beaucoup d éclat, quand on 

(i) M. Hme, Rew$ dés^ùetta: Mandes. 
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est excité par l'ambition de devenir chef de secte, 
et par Tespoir d'une grande renommée. Au sur- 
plus, tous les sectaires ont dit non. L'hérésie d'A* 
rius dura plus de trois siècles, dans sa vigueur et 
subsiste .encore ; elle divisa le monde civilisé et 
s'empara de tout le monde Barbare, les Francs de 
Clovis exceptés : Alaric et Genseric qui saccagèrent 
Rome catholique, étaient Ariens. Arius avait dit 
non bien avant Luther dont les doctrines n'ont 
pas encore atteint l'âge de celles du prêtre d'A- 
lexandrie. 

Luther était encouragé dans le sein de la 
diète même : des nobles et des comtes étaient 
allés le visiter, et Le pape, dit Luther, avait écrit 
«à Tempereur de ne point observer le sauf- 
« conduit. Les évéques y poussaient; mais les 
« princes et les états n'y voulurent point con- 
te sentir; car il en fût résulté bien du bruit. 
«J'avais tiré un grand éclat de tout cela; {7^ 
^devaient auoirpeurde moi plus que Je n'cufais 
d^cteux. En effet, le landgrave de Hesse, qui 
l'était .encore un jeune seigneur, demanda a 
« m'entendre, vint me trouver, causa avec moi, 
<'et me dit à la fin: « Cher Docteur, si voils 
«avez raison, que notre Seigneur Diea vous 
«soit en aide ! » 

Quoi qu'il en soit, l'î^paritîon de Luther à la 
diète montrait quelque force d'ame, car Jean 
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Huss, malgré le passeport d'un empereur, nen 
avait pas moins été brûlé vif. Quand le Christ 
parut devant Pilate, il était seul; abandonné 
même de ses douze disciples : toutes les puis- 
sances, de la terre s'élevaient contre lui , et Ton 
n'eut point égard au sauf-conduit qu'il avait du 
ciel. 

La diète publia le ban impérial; il frappait 
Luther et ses adhérens. Voltaire prétend que 
Charles-Quint hésita entre le moine d'Erfurth et 
Rome. Le sauf-oonduit fut maintenu dans l'acte 
du ban. Le même Charles^Quint qui accorda 
une audience solennelle à Luther, refusa d'en- 
tendre Fernand Cortès. 

Le Réformateur se retira : l'électeur de Saxe, 
pour le soustraire à tout danger, et peut-être 
d'accord avec Martin lui-même, le fit enlever et 
l'enferma dans le château de Wartbourg. Du 
haut de sa forteresse, Luther lança une multi- 
tude d'écrits,, imitant; Athanase qui combat- 
tait pour la foi, du fond des grottes de l'Egypte. 
Il était tenté : sa chaiP indomptée le brûlait 
d'un feu dévorant. Dans son Patbmos ( ainsi 
ce nouveau saint Jean appelle-t-il le château de 
Wartbourg), il croyait ouïr, la nuit, des noisettes 
se heurter dans un sac, et entendre un grand 
bruit sur les marche^ d'un escalier, que fer- 
maient des chaînes et une porte de fer : c'était 
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TApostasie qui revenait. Luther , rendiji impé- 
tueux par cette captivité bienveillant^ qui lui 
donnait l'air !]d'un martyr, ne parlait plus que 
de briser les cèdres ^ d abaisser les Pharaons 
superbes eu endurcis. Il écrivait rudement à l'ar- 
chevêque de Mayence, et datait ainsij <c Donné 
a en mon désert , le dimanche après la sainte 
«Catherine, aS novembre iSai.» Le cardinal, 
archevêque de Mayence, répondait humblement, 
ou fièrement: «Cher Docteur, j'ai reçu votre 
« lettre.....; jesoufFre volontiers une réprimande 
« fraternelle et chrétienne. » 

Prêchant son çouvel Évangile , Martin disait : 
«J'espère qu^ils me tueront; mais mon heure 
« n'est pas venue; il faut qu'auparavant je rende 
« encore plus furieuse cette rafce de vipères. » Il 
hésite d'abord à se prononcer contre les vœux 
monastiques; puis se fortifiant dans ses idées, 
ildéclare qu'ilafori^aé « une vigoureuse conspira- 
« tion pour les détruire et les mettre au néants » 

Il n'approuvait pas les théologiens déma- 
gogues, c^ui march^dent sur ses traces et brisaient 
les Images. « Si tu veux éprouver leurs inspira- 
« tions , écrit-il à Mëlanchtpn, demande s'ils ont 
« ressenti ces angoisses spirituelles et ces nais- 
« sances divines, ces nlorts et ces enfers. » 

Il avait commencé à publier sa traduction de 
la Bible : des princes et des évêques la prohibé- 
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rent; comme sectaire et cQOMne auteur^ il s'irrita^ 
la colère lui donn^ là prëvïsioft de l'a^iiir. 
tf Le peuple s'agite c)e tous oôtés^et il a les jeuK 
a ouverts; il ne veut jplusy il ne peut plus m lais* 
« ser of^rimer. C'est le Seigneur qui mène tout 
« cela et qui ferme les yeixx des princes sur ces 
« symptômes menaçans ; c'est lui qui consom- 
ce mera tout par leur aveuglement et leur vio« 
« lence ; il me semble voir l'Allemagne nagcar 
«dans le sang. 

<c Qu'ils sachent bien que le glaive de la guerre 
« civile est suspendu sur leurs têtes. » 

Et qui suspendait le glaive de la guerre civile 
sur la tête de ces princes,, si ce n'était Luther? 

Dans cette année iSaa, Henri VIII, encore or- 
thodoite, fit paraître le livre dont je parlerai 
ailleurs et qu'il avait fait faire ou revoir peut- 
être par son chapelain ^t ses ministres théo- 
logiens. Le moine réformateur malmène son 
collègue le roi réformateur. « Quel . est donc 
tf ce Henri, ce nouveau Thomiste, ce disciple 
«du monstre, pour que je. respecte ses blas- 

ff'phèmes et sa violence? Il est le défenseur 

* .1.0* 

« de l'Eglise, oui , de^son église à lui, qu'il porte 
«si haut, de cette prostituée qui vit dans la 
« pourpre , ivre de débauthes , de cette mère 
«de fornications. Moi, mon chef est Christ, je 
« frapperai du même coup cette ^lise et son 
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« défenseur qui ne fpnt qu'un ; je les briserai. • 
Henri YIII» ne pouvant brûler I^uther, r^lîqua : 
ses bûchers étaient plus redoutables que ëes 
écrits. 

La Rélbn&ation s'étendait à Taide de l'iapri- 
mené qui senablait avoir été découverte à temps 
pour la propagation des nouvelles doctrines; 
Féglise luthérienne s'établissait; on sait ce qu'elle 
a rejeté et ce qu'elle a conservé des dogmes de 
l'élise romaine. Mais le schisme entrait de toutes 
parts dans la nouvelle communion; Calvin pa- 
rainait à Genève ; Luther se brouillait avec Car- 
lostadt; et écrivait contre lui des pamphlets amers. 
Les paysans se soulevèrràt contre leurs seigneurs 
et se jetèrent sur les biens des princes ecclésias- 
tiques: delà les troubles de la Souabe, de Franc- 
forty du pays de Bade, de l'Alsace, du Palatinat, 
de la Bavière, de la Hesse. En vain Luther fit ce 
qu'il put pour désarmer la foule; en vain s'écriait- 
il que la révolte n'a jamais eu une bonne fin , que 
qui se sert de l'épée périra par l'épée : le glaive 
était tiré ; il ne devait rentrer dans le fourreau 
qu'après deux siècles d'immc^tion. 

Dans la réponse de IjUther aux douze articles 
des paysani^ de la Souabe , il y a des choses justes 
et raisonnables; il dit aussi aux seigneurs des 
vérités qui pouvaient leur sembler hardies; mais 
entraîné par le caractère de sa Réformation en« 
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nemie du peuple, il se montre d'une dureté ré- 
voltante contre les paysans; Une donne pas une 
larme à leurs malheurs. 

« Je crois, dk41,' que tous les paysans doivent 
« périr plutôt que les princes et les magistrats ^ 
« parce que les paysans prennent l'épée sans 
a l'autorité divine.... Nulle miséricorde, nulle 
«tolérance n'est due aux pajrsans, mais Tindi- 

(( gnation de Dieuvet des hommes Les paysans 

a sont dans le ban de Dieu et de l'empereur. On 
« peut les traiter comme des chiens enragés. » 

Et cependant ces chien^ enragés avaient été 
déchaînés par la parole de Luther. Pour ces 
' hommes mis au ban de Dieu y on ne sent dans 
Fémancipateur de l'esprit humain , aucune' sym- 
pathie des libertés populaires. 

Il se brouilla avec tous les sectaires qui sor- 
tirent de sa réforme; il ne pardonna jamais à 
Erasme son Ubero arbitrio. 

« Dès que je reviendrai en santé , je veux, avec 
« l'aide de Dieu, écrire contre lui, et le tuer. 
<t Nous avons souffert qu'il se moquât de nous 
ce et nous prît à la gorge, mais aujourd'hui qu'il 
cr en veut faire autant au Christ, nous voulons 
<K nous mettre contre lui..,. Il est vrai qu'écraser 
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«Erasme, c'est écraser une punaise; mais mon 
« Christ dont il se moque m'importe plus que le 
« péril d'Erasme. 

« Si je vis, je veux, avec l'aide de Dieu , pUr- 
ff ger l'Eglise-de son ordure. C'est lui qui a semé 
« et fidt naître Ci'otus, Egranus , Witzdn , Œco- 
«lampade, ^Campanus et d'autres visionnaires 
« ou épicuriens. Je ne veux plus le reconnaître 
« dans l'Eglise , qu'on le sache bien..... '. » 

9 S'il prêche, cela sonne .faux comme un vase 
a fi^lé. Il a a.ttaqi\é la papauté , et maintenant il 
« tire sa tête du sac. » ' • • 

Erasme et Luther avaient été long-temps amis 
et regardés tous deux comdie. des hérétiques. 

«Voilà, dit très bien M. Nisard, de petites 
a questions pour* les partisans du fatalisme his-' 
c torique , qui grossissent et grandissent un 
« homme de tout ce qui s'est fait après lui, et par' 
a desicauses qu'il n'aurait ni voulues, ni prévues : 
« mais je ne les trouve pas déjà si mauvai$espour. 
«l'heure où nou§ sommes. A cefte heure -là eli 
« effet , de qui pensez-vous'qu'il soit demeuré \e 
« plus de choses , de Luther niant le libre arbitre, 
« et remplaçant le dogme -par le dogme ,* ou plus 
«crûment, la superstition par la superstition, 
« ou d'Erasme revendiquant pour l'homioe la 
« liberté de la conscience (i) ? » 

• I. la 
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Le$ Turcs ayant assiégé Vienne^ Luther appela 
noblement les Allemands à la défense de la patrie. 
Puis vinrent les ligues de Smalkade , les anabap- 
tistes de Munster. Ceux-ci prêchèrent contre le 
pape et contre *Luther; ils préféraient même le 
premier au dernier : ^îls considéraient Luther 
comme Yarqi de la noblesse, et iLfut maudit 
pac euxj de même jju'il l'avait r été par les 
paysans delà Souabe. 



il) De Nisard. Erasme, ^'^ ^nie^RèmeJes Deux Mondés, i^se^- 
leinbre'i8S.t. . - ' 
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Luther devait à ses opinions une démarche qui 
en était la conséquence et la suite. Il avait ouvert 
la porte des cloîtres; il en sortait une foule 
d'hommes et de femmes dont il ne savait que faire : 
il se maria donc, tant pour leur donner un bon 
exemple, que pour se débarrasser de ses tenta- 
tions. Quiconque a enfreint les règles , cherche à 
entraîner les faibles avec soi, et à se couvrir de 
la multitude : par ce consentement d'un grand 
sombre^ on se flatte de faire «croire à la justice et 
au droit d'une action qui souvent ne fut que le 
résultat d'un accident ou d'une passion iiTéflé- 
chie.Des vœux saints furent doublement violés; 
Luther épousa une Religieuse. Tout cela : est 
peut-être bien selon la nature; mais il y a une 
nature plus élevée : il. est difficile, quelles que 
soient d'ailleurs les vertus de deux époux, qu'ils 
inspirent la confiânbe et le respect, en faisant le 
serment de l'union conjugale au même autel où 
ils prononcèrent les vœux de chasteté et de soli-, 
tude. Jamais lé chrétien ne déposera dans le cœur 
d'un prêtre^ le fardeau caché de sa vie, si ce 

12. 
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prêtre a une autre épouse que cette Église mys- 
térieuse qui garde le secret des fautes et con- 
sole les douleurs. Le Christ, Pontife et Victime, 
vécut dans le célibat > et il quitta la terre à la 
fin de la jeunesse. 

La Religieuse que Luther épousa se nommait 
Catherine de Bora : ilTaima^ vécut bien avec 
elle , et travailla de sfes propres mains pour 
la nourrir: celui qui 'fit des Princes et dépouilla 
le' Clergé de ses richesses, resta pauvre ; il s?ho- 
nora par son indigence, comme nos premiers 
révolutionnaires. On Ut ces paroles touchantes 
dans sou testament ; . 

« Je certifie que nous n'avons ni argent com]> 
«tant, ni trésor d^ucune espèce. En cela rien 
a d'étonnant ,' si Ton veut considérer que nous 
« n'avons eu d'autre revenu que mon salaire et 
a quelques pvésens. » 

» 

On suit avec intérêt Luther dans sa vie privée 
et dans ses opinions particulières. <I1 a plusieurs 
belles pensées sur la nature, sur la Bible, sur les 
écoles , sur l'éducation , sur là foi , sur la loi. Ce 
qn'il dit de l'imprimerie est curieux. Une idée 
. individuelle le conduit à une vérité générale et à 
une vue de l'avenir : 
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«L'imprimerie est le dernier et le suprême 
a don y le summum etpostremum domim j par le- 
tf quel Dieu avance les choses de l'évangile. C'est 
« la dernière flamme qui luit avant l'extinction 
a du monde* Grâce à Dieu , elle est venue à la 
a fin. » 

Il faut entendre Luther dans l'intimité des 
sentimens domestiques : 

a Cet enfant (son fils) et tout ce qui m'ap- 
apartienty est haï de leurs partisans ^ haï des 
(c diables. Cependant tous ces ennemis n'in- 
ff quiètent guère Je cher enfant; il ne s'inquiète 
a pas dé ce que tant et de si puissans seigneurs 
«lui en veulent 9 il ^uce gaiement la mamelle , 
ce regarde autour de lui en riant tout haut^ et 
« lés laisse gronder tant qu'ils veulent. » 

Ailleurs, parlant encore 'de ses enfans, il dit : 

«Telles. étaient nos pensées dans le paradis, 
<c simples et naïves ; innocentes, sans méchanceté 
« ni hypocrisie ; nous eussions été véritablement 
<c comme cet enfant quand il parle de Dieu et 
« qu'il en est si sur. » 

(( Quels ont du être les sentimens d'Abraham, 



182 ESSAI 

s. 

« lorsqu'il ' a consenti à sacrifier et égorger son 
« fils unique ? Il n'en aura rien dit à Sara. » 

Le dernier trait est d'une familiarité et d'iine 
tendresse presque sublimes. 

Il déplore la mort de sa petite fille Elisabeth : 

« Ma petite fille Elisabeth est .morte; je m'é- 
cr tonne comme elle m'a laissé le cœur malade, 
« un cœur de femme , tant je suis ému. Je n'aurais 
a jamais cru que l'ame d'un père fût si tendre 
« pour son enfant. 

ce Dans le plus profond de mon cœur sont en- 
« core gravés ses traits , ses paroles, ses gestes, 
<c pendant sa vie et sur son lit de mort; mon 
a obéissante et respectueuse fille ! La mort même 
a du Christ (et que sont toutes les mortes en 
« comparaison ) ne peut me l'arracher de la pen- 
ce sée, comme elle le devrait.. .^ 

« Chère Catherine , songe pourtant où elle est 
« allée. Elle a certes fait un heureux voyage. La 
«chair saigne, sans doute, c'est sa nature; 
« mais l'esprit vit et se trouve selon ses souhaits, 
(c Les enfans ne disputent point ; comme on 
« leur dit, ils croient; chez les enfans tout est 
a simple. Ils meurent sans chagrin ni angoisses, 
« sans disputes, sans tentations delà mort, sans 
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«douleur corporelle y tout comme s*ils s'endor- 
4 maientf* » 

En lisant des choses si douces, si religieuses , 
si péuétraiitesy.on sp $ent désarmé; on oublie 
la fougue du Sectaire. 

On trouve sur \^ mort de son père^ ces paroles 
d'une profondeur et d'une simplicité bibliques : 

«Je succède à son nom; voici maintenant que 
a je suis pour ma famille le vieux Luther: e'est 
a mon tour 9 c'est i^qn droit de le suivre par la 
i< mort. » 

Luther, devenu malade et triste, disait : 

« L'empire tombe ; les rois tombent, lesprêtres 
a tombent , et le monde entier chancelle, comme 
« une grande maison qui va crouler annonce sa 
« ruine par de petites lézardes. » 

La mort de Luther fut paisible; il désirait 
mourir et disait : 

« Que notre Seigneur vienije donc vite et 
«m'emmène. Qu*il vienne surtout avec son ju- 
« gemeut dernier, je tendrai le cou; qu'il lance 

« le tonnerre et que je repose 

« . Fi de nous! sur notre vie, nous 
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« ne donnons pas même la dîme à Dieu; et nous 
ce croirions avec nos bonnes œuvres mériter le 
et ciel! Qu'ai-je fait, fnoi? 

a Ce petit oiseau a choisi son abri et va dor- 
« mir bien paisiblement; il ne s'inquiète pas; il 
cr ne songe point au gîte du lendemain; il se 
« tient bien tranquille sur sa petite branche , et 
a laisse Dieu' songer pour lui » 

« fie te recommande mon ame^ ô mon Sei- 
« gneur Jésus-Christ! Je quitterai ce corps ter- 
« restre, je vais être enlevé de cette vie , mais je 
« sais que je resterai éternellement auprès de 
« toi. » . , 

a II répé ta encore trois fois : In manus tuas comr 
a mendo spiritum meum ; redemisti me^ Domine^ 
« Deus veritatis. Soudain il ferma les yeux, et 
« tomba évanoui .'Le comte Albrecht et sa femme, 
« ainsi que les médecins , lui prodiguèrent des 
« secours pour le rendre à la vie ; ils n'y parvinrent 
ce qu'avec peine. Le docteur Jonas lui dit alors : 
« Révérend père, mourez- vous avec constance 
« dans la foi que vous avesf enseignée ? « Il répon- 
cc dit par un oz£e distinct *et se rendormit. Bientôt 
ce il pâlit, devint froid, respira encore une fois 
« profondément, et mourut (i). » 
* 

^ ( I ) E)x ( rai t de la Relation de Jonas et de Cœhius , dans M. Michelet . 



PORTRAITS DE LUTHER. 



Voilà le oui final qui suivit le non prononcé 
à Worms. Oui Luther persista , et avec lui les 
sectes dont il fut le père | mais la preuve qu'il 
ne sentait pas la portée du mouvement qu'il 
avait produit , c'est qu'il se refusa à tout accord 
avec ces sectes. Ainsi chez le landgrave de Hesse, 
il ne voulut rien céder à Z\yingli , à Bucer et à 
OEcoIampade qui le suppliaient de s'entendre 
avec eux; ils lui auraient donné la puisse et les 
bords du Rhin : ainsi il blâma Mélanchton qui 
essayait entre les catholiques et les protestans 
une conciliation à peu près pareille à celle dont 
s'occupa Bossuet avec Leibnitz: pinsi il con- 
damna les paysans de la Souabe et les anabap- 
tistes de Munster y beaucoup moins à. cause des 
désordres dont ils s'étaient rendus coupables , 
que parce qu'ils ne voulaient pas se renfermer 
dans le cercle par liii tracé. Un homme à grandes 
conceptions, désirait changer la face du monde, 
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se serait élevé aurdessus de se& propres opiniom; 
il n'aurait pas arrêté les esprits qui cherchaient 
la destruction de ce que lui-même prétendait dé- 
truire. Luther fut le preinier obstacle à la ré- 
formation de Luther. 

Quant au caractère, le réformateurn'en man- 
qua pas, mais après tout il ne fit point éclater ce 
courage dominateur que montrèrent dans la re- 
ligion cathohque et dans l'hérésie tant de mar- 
tyrs et d'enthousiastes; il rie fat ni l'invincible 
Arius, ni l'indomptable Jean Huss ; il ne s'expose 
qu'une fois, après laquelle il se tient à l'écart, 
menace beaucoup de loin, s'écrie qu'il bravera 
tout et ne brave rien. ïl refuse d'aller à la diète 
d'Augsbourg et demeure prudemment renfermé 
dans la forteresse deCoboiu'g. Il dit souvent qu'il 
est seuly qu'il va descendre de son Sinaî, de saSion, 
et il y reste. Quand il disait cela, loin d'être seuly 
il était derrière les ducs de Mecklembourg et de 
Brunswick , derrière le Grand-maître de l'Ordre 
Teutonique, derrière l'électeur de Saxe, le land- 
grave de Hesse ; il avait devant lui l'incendie par 
lui-même allumé, et l'on ne pouvait plus l'at- 
teindre à travers cette barricade de flanïuies. 

Reconnaissons dans. Luther un homme d'es- 
prit et d'imagination, écrivain, poète, musicien, 
et d'ailleurs très bon homme. Il a fixé la prose 
allemande; sa traduction de la Bible, infidèle 
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parce qu'il savait roaH'hébreu, est restée: on 
chante encore dans les églises luthériennes ses 
psaumes composés d'après les Saintes Ecritures. 
Il était désintéressé, doux mari, père tendre, 
abstraction faite du Moine et de la Nonne épou- 
sée. On sent en lui cette candide et simple nature 
allemande, pleine des meilleurs sentimens de 
rhumanité, et qui inspire la confiance au premier 
abord; mais ausisi on retrouve en Luther la 
grossièreté germanique, ces vertus et ces ta- 
lens, lesquels s'inspirent, encore même aujour- 
d'hui, de ce faux Bacchus maudit par un autre 
Réformateur, Julien l'Apostat. 

Luther était de bonne foi-; il ne tomba dans 
le schisme qu après de longs combats; il exprime 
souvent ses doutes, presque ses remords; il 
conserve les tentations du cloîti^e. Un homme 
léger qui se fait religieux pour avoir vu un de 
ses amis tué d'un coup de foudre, peut bien 
jeter le froc pour avoir assisté à la vente des In- 
dulgences : il ne faut prêter à tout cela ni hautes 
idées, ni vues profondés. C'était très sérieuse- 
ment que Luther se croyait attaqué du diable; 
il le combattait la nuit à la sueur de son front : 
Multos noctes mihi satis amarulentcLset acerbas 
reddereille nouiL Quand il était trop tourmenté 
du démon, ille mettait en fuite en lui disant trois 
mots que je n'oserais répéter et qu'on peut lire 
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dans les curieux extraits de M. Michelet (i). Le 
Christ avait parlé autrement à Satan ; il s'était 
contenté de lui dire : « Tu ne tenteras point le 
« Seigneur ton Dieu. » Quelquefois Luther dans 
(S^n exaltation y se pensait envahi par la Divi- 
nité, se dépouillait de son moi et s'écriait ; a Je 
ne connais pas Luther : que le diable emporte 
Luther! » 

Luther ne composait pas son éloquence de 
termes choisis, et à propos du Pape il se sou- 
vient trop du Lama. Sa docftrine en faveur des 
grands est aussi relâchée que son éloquence est 
quelquefois souillée : il admit presque la polyga- 
mie, et permit deux femmes au landgrave de 
Hesse. S'il n'eût renoncé à l'autorité papale, 
il aurait pu s'appuyer d'une décrélale de 762, 
du pape Grégoire IL 

(i) Mémoires Je Luther , tome III, page i86, ligne 4. 



PORTRAIT DE litTHER PAR MAINBOURG, BOSSUET 
ET VOLTAIRE. 



On peut remarquer à l'honneur des écrivains 
catholiques et des prêtres, la justice qu'ils ont 
rendue à Luther dans les portraits qu'ils ont 
faits de lui. 

« C'était un homme d'un esprit vif et subtil, 
<r dit le père Mainbourg dan» son style un peu 
(T vieilli, naturellement éloquent, disert et poli 
ff dans sa langue, infiniment laborieux, et si as* 
« sidu à l'étude, qu'il y passait quelquefois les 
«jours entiers, sans même se donner le loisir 
« de prendre un morceau : ce qui lui acquit ime 
ff assez grande connaissance des langues et des 
« Pères, à la lecture desquels, et surtout à celle 
« de saint Augustin , dont il fit un très mauvais 
«usage, il s'était fort attaché contre l'ordinaire 
« des théologiens de son temps. Il avait la com<- 
« plexiqn forte et robuste pour durer 'au travail, 
ttsans détriment de sa santé; tempéraient bi- 
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«clieux et sanguin , ayant Fœil pénétrant et tout 
« de feu ; le ton de voix agréable, et fort élevé 
« quand il était une fois échauffé ; l'air fier, intré- 
« pide et hautain^qu'il savait pourtant radoucir, 
« quand il voulait, pour contre&ire rhumble,le 
u modeste et le mortifié , ce qui ne lui arrivait 
« pas trop souvent... Voilà le véritable caractère 
«de Martin Luther, dans lequel on peut dire 
«qu'il y eut un grand mélange de quelques 
« bonnes et de plusieurs mauvaises qualités, et 
« qvL il fut bien plus débauché< encore dans Tes- 
(( prit que dans les moeurs, et dans sa vie, laquelle 
f< il passa toujours assez régulière. » 

Bossuet a fal|; de Luther ,un portrait, qu'on 
pourrait croire flatté à force d'être impartial : 

«Lesdeux partis qui partagent la réforme lV)Dt 
« également reconnu pouf lenr auteur. Ce n'a 
ff pas été seulement les luthéiiens, ses sectateurs, 
a qui lui ont donné à l'envi de grandes louanges; 
« Calvin admire souvent ses vertus, sa magna- 
(c nimité, sa constance, Tindustrie incomparable 
« qu'il a fait paraître contre le pape : c'est la 
« trompette ou plutôt le tonnerre ; c'est la fou- 
« dre qui a tiré le monde de sa léthargie; ce n'é- 
« tqit paiT Luther qui parlait , c'était Dieu qui 
« foudroyait par sal^ouche. Il est vrai qu'il eut 
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(( de la force dans le génie, de lavéhénaence dans 
« ses discours^une éloquence vive et impétueuse 
(c qui entraînait les peuples et les ravissait; une 
a hardiesse extraordinaire, quand il se vit sotitenu 
a et applaudi , avec un air d'autorité qui &isait 
a trembler devant lui ses disciples; de sorte 
a qu'ils n'osaient le contredire ni dans les grandes 
a choses ni dans les petites. Ce ne fut pas seule* 
« ment le peuple qui regarda Luther comme un 
« prophète, les doctes du parti le donnaient pour 
«tel. Méianchton, qui se rangea sous sa disci- 
« pline dés le commencemcfnt de ces disputes, 
((se laissa d'abord tellement persuader qu'il y 
« avait en cet homme quelque chose d'extraor- 
M ânaire et de prophétique, qu'il fut long-temps 
tf^ns en pouyoir revenir, malgré tous les dé- 
fauts qu'il découvrait de jour en jour dans son 
«maître, et il écrivait à Erasme, en parlant de 
«Luther : Vous sas^ez qu il faut éprouver et non 
i^pas mépriser les prophètes. Cependant ce nou- 
« xean prophète s'emportait à des excès inouis. 
« Il outrait toutt parce que les prophètes, par 
« Tordre de Dieu, faisaient de terribles invectives, 
« il devint le plus violent de (pus les hopimes 
« et le plus fécond en paroles outragepses. Lu- 
« ther parlait de lui-même , de manière à faire 
« rougir tous ses amis. Enflé de son savoir, mé- 
« diocre au fond , mais grand pour le temps, et 
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« trop grand pour son salut et pour le repos de 
ce l'Eglise , il se mettait au-dessus de tous les 
a hommes, et non -seulement de ceux de son 
«siècle, mais des plus illustres siècles passés. 
« Il faut avouer qu'il avait beaucoup de force 
« dans l'esprit : rien ne lui manquait que la règle 
a quelon ne peut avoir que dans l'Ëglise, et sous 
<c le joug d'une autorité légitime. Si Luther se 
ce fût tenu sous ce joug si nécessaire à toutes sor- 
« tes d'esprits, et surtout aux esprits bouillans et 
ce impétueux comme le sien ; s'il eût pu retran- 
c( cher de ses discours ses emportemens,ses plai- 
a sauteries, ses arrogances brutales, ses excès, ou, 
«(pour mieux dire, ses extravagances, la force 
« avec laquelle il manie la vérité n'aurait pas servi 
c( àla séduction. C'est pourquoi op le voit encore 
ce invincible, quand il traite les dogmes ancieus 
« qu'il avait pris dans le sein de l'Eglise ; mais 
« l'orgueil suivait de prèis ses victoires. » 

Le patriarche de V incrédulité^ Voltaire, a 
traité Luther moins favorablement que le Jé- 
suite Mainbourg et l'Ev.êque de Meaux. 

«On ne peut, dit-il, sans rire de pitié, lire la 
« manière dont Luther traite tousses adversaires 
a et surtout le pape: Petit pape, petit papelin, 
«vous êtes un âne, un âiion; allez doucemeot, 
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«il fait glacé; vous vous rompriez les jambes, et 
ff on dirait : Que diable est ceci ? le petit ànon 
« de papelia est estropié. Un âne sait qu'il est 
«âne, une pierre sait qu'elle est pierre; mais 
«ces petits ânofis de papes ne savent pas qu'ib 
« sout ânons. » 

Ces moqueries de Voltaire sont justes, mais 
elles ne comptent pas. 



i3 



CB QD il faut penser de LUTHER. 



Le mouvement que Luther opéra ne vint point 
de son génie : il n'avait point de génie; il faut se 
souvenir que le mot de génie au temps de Bos- 
suet ne signifiait pas ce qu'il signifie aujourd'hui. 
Luther, je l'ai dit, avait seulement beaucoup 
d'esprit et surtout beaucoup d'imagination. H 
céda à l'irascibilité de son caractère, sans com- 
prendre la révolution qu'il opérait, et laquelle 
même il entrava en s'obstinant à la concentrer 
dans sa personne : il eût échoué comme tous ses 
prédécesseurs, si la dépouille du clergé ne se fut 
trouvée là pour tenter la cupidité du pouvoir. 

Après l'événement on a systématisé la Réfor- 
mation ; le caractère de notre siècle est de systé- 
matiser tout, sottise, lâcheté, crime : on fait 
honneur à \si pensée de bassesses ou de forfaits 
auxquels elle n'a pas songé, et qui n'ont été pro- 
duits que par un instinct vil ou un dérèglement 

i3. 
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brutal: on prétend trouver du génie dans l'ap- 
pétit d'un tigre. De là ces phrases d'apparat , ces 
maximes d'échafaud, qui veulent être profondes, 
qui, passant de Thistoire ou du roman au langage 
vulgaire, entrent dans le commerce des crimes 
au rabais, des assassins pour une timbale d'ar- 
gent, ou pour la vieille robed'line pauvrfe' femme. 

On a prétendu que le libre examen fut le prin- 
cipe constitutif de la Réformation. Il faudrait 
d'abord s'entendre sur ce qu'on appelle le libre 
examen: le libre examen de quoi? delà religion, 
des idées philosophiques? il y avait long-temps 
que Ton en avait usé. Le libre examen des ques- 
tions sociales , de la liberté politique? Non certes! 
.€t c'est ce que je montrerai dans le cltapitre sui- 
Tant. 

Il est même douteux que le libre examen en 
religion, ait hâté cette révolution anti-chrétienne 
qui est au fond de la pensée de ceux dont le 
libre examen est là doctrine favorite. Bayle , qui 
ne sera pas suspect en cette matière, fait cette 
observation p1eine.de profondeur et de sagacité: 
« On peut assurer que le nombre des esprits 
« tièdes, indifférens, dégoûtés du christianisme, 
« diminua beaucoup plus qu'il n'augmenta par 
« les troubles qui agitèrent l'Europe à l'occasion 
« de Luther. Giacun prit parti avec chaleur : 
a les uns demeurèrent dans la communion ro- 
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a maine, les autres embrassèrent la protestante. . 
« Les premiers conçurent pour leur communion 
« plus de zèle qu'ils n'en, avaient , les autres 
« furent tout de feu pour leur nouvelle créance. 
tt On ne saurait nombrer ces personnes qui , au 
ff dire de Coeffeteau^ rejetaient le christianisme à 
« la vue de tant de disputes. » 

Si l'on dit que, dans un temps donné ^]e libre 
examen de la vérité religieuse entraîna comme 
déduction, comme corollaire, le libre examen de 
la vérité politique; si l'on dit avec Voltaire, ifue 
ce nest qu'après Luther que les séculiers ont 
dogmatisé; j'en conviendrai : mais on fut arrivé 
là par le progrès naturel de la civilisation : on 
n'avait nullement besoin de passera traversées 
foreurs de la Ligue, les massacres de l'Irlande et 
del'Ëcosse, les tueries des paysans de l'Allemagne, 
les guerres civiles delaSuisse et la guerre de Trente 
ans. Ces torrens de sang aii lieu de précipiter 
la marche de l'esprit humain , l'ont arrêté deux 
cents siècles sur leurs bords et l'ont empêché 
d'avancer : les horreurs de 1793 relarderont pour 
des temps infinis l'émancipation des peuples. 
La Réformation eut tout simplement pour ori- 
gine l'orgueil colère d'un moine et l'avidité des 
princes : les changemens opérés depuis un siècle 
avant la Réformation, dans les lois et dans les 
mœurs, amenaient de nécessité des changemens 
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dans le culte; Luther vint en son temps , voilà 
tout. C'est un exemple de. plus de cette renom- 
mée des choses et du hasard , qui s'attache à des 
capacités peu supérieures. Bayle encore fait cette 
autreremarque judicieuse : « Wicleff et phisieurs 

a autres n'avaient pas moins d'habileté 

« ni moins de mérite que Luther; mais ils entre- 
a prirent la guérison de la maladie avant la 
tf crise. i> 

Berington dans son Uùtoire littéraire , juge 
comme moi , que l'on fut arrivé à toutes les ré- 
formes nécessaires sans être obligé de pas&er par 
tant de malheurs. «Dans l'Angleterre, ma patrie, 
« dit-il , ces nobles édifices qui étaient les monu- 
« mens de la généreuse piété de nos ancêtres , 
« auraient été préservés de la destruction et se- 
'( raient devenus, non l'asile de la fainéantise mo- 
a nacale, mais celui du loisir studieux, du mérite 
« modeste et de la philosophie chrétienne. » 

Le protestantisme peut, à bon droit, revendi- 
quer des vertus ; il n'est pas aussi heureux dans 
ses fondateurs : Luther, moine apostat approba-^ 
teur du massacre des paysans; Calvin , docteur 
aigre qui brûla Servet; Henri VIII, réviseur du 
Missel et qui fit périr soixante -douze mille 
hommes dans les supplices; voilà ses trois Christ, 



tA aiFOBUiTIOir. 



Mais laissant à part rOuvrier^ et ne considé- 
rant que l'Œuvre, il est des vérités qu'il serait 
injuste de pier. La Réformation, en ouvrant les 
siècles moderne^ , les «épara du siècle limitrophe 
et indéterminé qui suivit la disparition du Moyen- 
âge : elle réveilla les. idées de l'antique égalité; 
elle servit à métamorphoser une société toute 
militaire eh une société rationnelle, civile etin- 
dustridie; elle fit naître la propriété moderne 
des- capitaux, propriété mobile, progressive, 
sans bornes, qui combat la propriété bornée, 
fixe et despotique de la terre. Ce bien est im- 
mense : il a été mêlé de beaucoup de mal, et 
ce mal l'impartialité historique ne permet pas 
de le taire. 

Le christianisme commença chez les hommes 
par les classes plébéiennes, pauvres et igno- 
rantes. Jésus-Christ appela les petits, et ils allèrent 
à leur mattre. La foi monta peu à peu dans les 
hauts rangs, et s'assit enfin sur le trône impérial. 
Le christianisme était alors Catholique ou uni** 
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verse]; la religion, dite catholique, partit d'en 
bas pour arriver aux sommités sociales : la Pa* 
pau té Q'était que le Tribunat des peuples^lwsque 
liage politique du christianisme arriva. 

Le Protestantisme suivit une route apposée : 
il s'introduisit par la tête du corps politique, 
par les princes et les nobles , par les prêtres et les 
magistrats^ par les savans et les-gens de lettres, 
et il descendit lentement dans les conditions ia^» 
férieures; les deux Qmpreiates de ce^ deux- ori- 
gines sont restées distinctes dai^s les deux Cont- 
muniotis. 

La Communion Réformée n'a jamais été aassi 
populaire que le culte catholique; de raceprin-» 
cière et patricienne , elle ne sympathise pas aiRec 
la foule. Equitable et moral, le Protestantisme 
est esact dans ses. devoirs , mais sa bonté tient 
plus de la raison que de la tendresse. : il vêtit celui 
qui est nu, mais il ne le réchauffe pas dans son 
sein; il ouvre des asiles à la misère, mais il ne 
vit pas et ne pleure pas avec elle dans ses réduits 
les plus abjects; il soulage l'infortutte, mais il 
n'y compatit pas. Le moine et lè curé sont les 
compagnons du pauvre ; pauvres comme lui, ils 
ont pour leurs compagnons . les entrailles de 
Jésus^Christ : les haillons, la paille, les plaies, 
les cachots, ne leur inspirent ni dégoût ni répu- 
gnance; la charité en a parfumé l'indigence et le 



SUR LA LITTERATURE ANGLAISE. 201 

malheur^ Le Prêtre catholique est le successeur 
des douze hommes du peuple qui prêchèrent 
Jésus-Christ ressuscité ; il bénit le corps du men- 
diant expiré y comme la dépouille sacrée d'un 
être aimé de Dieu et ressuscité à l'éternelle vie. 
Le Pasteur protestant abandonne le nécessiteux 
sur son lit de mort; pour lui, les tombeaux ne 
sont point une religion, car il ne croit pas à ces 
lieux expiatoires où les prières d'un ami vont dé- 
livrer une ame souffrante. Dans ce monde, le mi- 
nisti-e ne se précipite point au milieu du feu, dé. 
la peste; il garde pour sa famille particulière ces 
soins affectueu!x que le Prêtre de Rome prodigue 
à la grande famille humaine. 

Sous le rapport religieux , la Réformation con- 
duit insensiblement à l'indifférence ou à l'absence 
compIè^e de foi : la raison en est que Tindépen- 
dance de l'esprit aboutit à deux abîmes: le doute 
ou Tincrédulité. > 

Et par «ne réaôtion naturelle, la Réformation, 
à sa naissance , ressuscita le fanatisme catholique 
qui s'éteignait : elle pourrait donc être accusée 
. d'avoir été la cause indirecte des meurtres de la 
Saint-BarthéJemy, .des fureurs delà Ligue, de 
l'assassinat deHenri lY, des massacres d'Irlande, 
de la Révocation de l'éditde Nantes, et des Dra- 
gonnades. Le Protestantisme criait à l'intolérance 
de Rofife, tout en égorgeant les catholiques en 
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ÂDgleteri'e et. en France, en jetant auvent les 
cendres des morts v en allumant les bûchers à 
Genève, en se souillant des violences de Munster^ 
en dictant les lois atroces qui ont accablé les Irlan* 
dais , à peine aujourd'hui d^ivrés après trois siè- 
cles d'oppression. Que prétendait laRéformatioa 
relativement au dogme et à la discipline ? Elle 
pensait bien raisonner en niant quelques mys- 
tères de la foi cathoUque , en même temps qu'elle 
en retenait d autres tout aussi difficiles à com- 
prendre. Elle attaquait les abus de la cour de 
Rome? Mais ces abus ne se seraient-ils pas dé- 
truits par le progrès de la civilisation? Ne s'éle- 
vait-on pas de toutes parts et depuis long-temps 
contre ces abus, -^ comme je viens de le mon- 
trer? 

La Réformation, pénétrée de l'esprit de son 
fondateur , se dëclam ennemie des arts ; elle sac< 
cagea les tombeaux , les églises et les monumens; 
elle fit en France et en Angleterre des monceaux 
de ruines. En retranchant l'imagination des fa- 
cultés de l'homme , elle coupa les ailes au génie 
et le mit à pied. Elle éclata au sujet de quelques 
aumônes destinées à élever au monde chrétien 
la basilique de Saint-Pierre. Les Grecs auraient- 
ils refusé les secours demandés à leur piété, 
pour bâtir un temple à Minerve? 

Si la Réformation, à son origine, eût obtenu 
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un plein succès, die aurait établi, du moins 
pendant quelque temps, ufle autre espèce de 
barbarie : traitant de superstition la pompe des 
autels, d'idolâtrie les chefs-d'œuvre de lasculp* 
ture,. de l'architecture et de la peinture, elle 
tendait à faire disparaître la haute éloquence et 
la grande poésie, à détériorer le goût par la ré- 
pudiation des modèles, à introduire quelque 
chose de froid , de sec, de doctrinaire, de poin- 
tilleux dans; l'esprit ; à substituer une société 
guindée et toute matérielle, à une société aisée 
et toute intellectuelle, à mettre les machines et 
le mouvement d'une roue en place des mains et 
d'une opération mentale. Ces vérités se confir- 
ment par l'observation d'un fait. 

Dans les diverses branches de la Religion réfor- 
mée , cette Communion s'est plus ou moins rap- 
prochée du beau, selon qu'elle s'est plus ou moins 
éloignée de la religion catholique. En Angleterre 
où la hiérarchie ecclésiastique s'est maintenue , 
les lettres ont eu leur siècle classique. Le luthé- 
ranisme conserve des étincelles d'imagination 
que cherche à éteindre le calvinisme, et ainsi de 
suite en descendant jusqu'au quaker qui vou- 
drait réduire la vie sociale à la grossièreté des 
manières et à la pratique des métiers. 

Shakespeare, selon toutes les probabilités, s'il 
était quelque chose , était catholique ; Pope et 
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Dryden le firent; Milton.aimité.quelques parties 
des poèmes de saint Avite et de MfltôeniusjJUop- 
stock a emprunté la plupart des croyances ro- 
maines. De nos jours ^ en Allemagne, la haute 
imagination ne s'est manifestée que quand Tes- 
prit du Protestantisme s'est affaibli et dénaturé: 
ks Goethe et les Schiller ont montré leur génie en 
traitant des sujets catholiques* Rousseau etma- 
dame de Staël, en France, font une brillante ex- 
ception à la règle; mais étaient-ils Protest^îs à 
la manière .des premiei^ disciples de Calvin? 
C'est à Rome que les peintres, les architecÉes et 
les sculpteurs des cultes dissidens, viennent au- 
jourd'hui chercher des inspirations que la tolé- 
rance universelle leur permet de recueillir. 

L'Europe, que dis-je? le monde est couvert 
de monumens de la Religion Catholique. On loi 
doit cette architecture gothique qui rivalise par 
les détails et qui efface en grandeur les monu- 
mens de la Grèce. Il y a plus de trois cents ans que 
le Protestantisme est né ; il est puissant en Angle- 
terre, en Allemagne, en Amérique; il est pratiqué 
de plusieurs millions dliommes. Qu'a-t-il élevé? 
il vous montrera les ruines qu'il a faites^ au milieu 
desquelles il a pknté quelques jardins, ou établi 
quelques manufactures. Rebelle à l'autorité des 
tra<tition3, à l'expérience des âges, à l'antique sa- 
gesse des vieillards^ le Protestantisme ^e détacha 
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du passé et planta une société sans racines. 
Avouant pour père un moine allemand du xyi* 
siècle^ le réformé renonça à la magnîBque généa* 
logieqlâi fait remonter le catholique , par une 
suite dé^ saints et^ de grands hommes, jusqu'à 
Jésus^hrist , de là jusqu'aux patriarches et au 
berceau de l'univers. Le siècle protestant dénia 
à sa première apparition toute parenté avec le 
siècle. de ce Léon , protecteur du monde civilisé 
contre Attila^ et avec le siècle de cet autre Léon 
qui mettant fin au monde Barbare, embellit la 
société lorsqu'il n'était plus nécessaire de la dé- 
fendre. 

Si la Réformation rétrécissait le génie dans 
l'éloquence, la poésie et les arts> elle comprimait 
les grands cœurs àla guerre; l'héroïsme est Tima- 
gination dans l'ordre militaire. Le Catholicisme 
avait produit les chevaliers ; le Protestantisme 
fit des capitaines , braves et vertueux comme 
La Noue, mais sans ^an (Falkland excepté ) , 
souvent cruels à froid et austères moins de 
moeurs que d'esprit: les Chatillon furent tou- 
jours effacés par les Guise. Le seul guerrier de 
mouvement et de vie que les protestans comp- 
tassent parmi eux, Henry IV , leur échappa. La 
Réformation ébaucha Gustave^Adolphe , Char- 
les XII et Frédéric ; elle n'aurait pas fait Bona- 
parte, de même qu'elle avorta de Tillotson et du 
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ministre Claude, et n'enfanta ni Fénelon niBos- 
suet, de même qu'elle éleva Inigo Jones et Web, 
et ne créa point Raphaël et Micliel-Ange. 

On a écrit que le Protestantisme avait étéfevo- 
ràble à la liberté politique; qu'il avait émancipé 
les nations: les faits parlent*ils comme les écri- 
vains? 

Il est certain qu'à sa naissance la Réformation 
fut républicaine^ mais dans le sens aristocraticpie, 
parce que ses premiers disciples furent des gen- 
tilshommes. Les calvinistes rêvèrent pour la 
France une espèce de gouv^nement à princi- 
pautés fédérales, qui l'auraient fait ressembler i 
l'empire germanique : chose étrange !.on aurait 
vu renaître la féodalité par le Protestantisme. 
Les nobles se précipitèrent par instinct dans ce 
culte nouveau, et à travers lequel s'exhalait jus- 
qu'à eux une sorte de réminiscence de leur pou- 
voir évanoui. Mais cette première ferveur passée, 
les peuples ne recueillirent du Protestantisme 
aucune liberté politique. 

Jetez les yeux sur le nord de l'Europe, dans 
les pays où la Réformation est née, où elle s'est 
maintenue, vous verrez partout l'unique volonté 
d'un maître : la Prusse, la Saxe, sont restées 
sous la monarchie absolue; le Danemaix^k était 
devenu un despotisme légal. 

Le protestantisme échoua dans les pays repu- 
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blicains; il ne pénétra point dans la monarchie 
élective et républicaine de Pologne; il ne put en- 
vahir Grénes ; à peine obtint-il à Venise et à Fer* 
rare une petite église clandestine qui mourut : les 
arts et le beau soleil du midi lui étaient mortels. 

En Suisse, il ne réussit que dans les cantons 
aristocratiques, analogues à sa nature, et encore 
avec une grande effusion de sang. Les cantons 
populaires ou démocratiques, Schwitz, Ury et 
Underwald, berceau de la liberté helvétique, le 
repoussèrent 

En Angleterre, il n*a point été le véhicule de 
la constitution, formée bien avant le xvi* siècle 
dans le giron de la foi cathdique. Quand la 
Graiide-^Bretagne se sépara de la cour de Rome, 
le parlement avait déjà jugé et déposé des rois; 
les trois pouvoirs étaient distincts ; Fimpôt et 
l'armée ne se levaient que du consentement des 
communes et des lords; la monarchie représen- 
tative était trouvée et marchait : le temps, la ci- 
vilisation, les lumières croissantes, y auraient 
ajouté les ressorts qui lui manquaient encore, 
tout aussi bien sous l'influence du culte catho^ 
liqueque sous l'empire du culte protestant Le 
peuple anglais fut si loin d'obtenir une exten- 
sion deses libertés par le renversement de la reli- 
gion de ses pères, que jamais le sénat de Tibère 
ne fut plus vil que le parlement de Henri YllI : 
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ce parlement alla jusqu'à décréter que la seule 
volonté du tyran, fondateur de l'Église angh- 
cane, avait force de loi. L'Angleterre futrelle 
plus libre sous le sceptre d'Elisabeth que sous 
celui de Marie ? La vérité est que le Protestan* 
tisme n'a rien changé aux institutions : là où il 
a trouvé une monarchie représentative ou des 
républiques aristocratiques , comme en Angle- 
terre et en Suisse, il lés a adoptées ; là où il a ren- 
contré des gouvernemens militaires, comme 
dans le nord de, l'Europe, il s'en est accommodéi 
et les a même rendus plus absolus. 

Si les colonies anglaises <Hit formé la républi- 
que plébéienne des États-Unis, elles n'ont point 
dû leur émancipation au Protestantisme; cène 
sont point des guerres religieuses qui les ont 
délivrées; elles se sont révoltées contre l'oppres- 
sion de la mère-patrie, protestante comme elles. 
Le Maryland, Etat catholique et très peuplé, fit 
cause commune avec les autres États, et aujonr^* 
• d'hui la plupart des États de l'Ouest sont catho- 
liques: les progrès de cette Communion dans ce 
pays, passent toute croyance, parce qu'dle s'y 
egt rajeunie dans son élément évangéiique, la li- 
berté populaire, tandis que les autres commu- 
nions y meurent dans une indifférence profonde. 

Enfin, auprès de cette grande république des 
colonies anglaises protestantes, viennent de s'é- 
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lev^r jes grandes républiques 4es colonies espa- 
guaks^cattiolique» : certes cellesKri, pour arriver 
à.i'iiMlépendsù9€e,ont eu bien d'autres obstacles 
à surmonter, que les, colonies anglo-américaines 
noumes au gouvernement représeptatif , avant 
d'avoir rompu, le faible lien qui les attachait au 
sein materaeL 

iIMe s^ule. république s'est formée en Europe 
à l'aide du protestantisme , la république bol- 
landaise; mm la HollMide appartenait à ces com- 
munes industrielles des Pays-Br^ qui, pendant 
plus de quatre siècles,. luttèrent pour secouer 
le js»»g de leurs princes yet. s'administrèrent en 
écif»}e>de républiques municipales, toutes zélées 
Gatisoliqnest qu'elles* étaient* Philippe II et les 
princes da la maisoit d'Autriche ne purent étouf- 
Ser^-dans k Belgique, cet esprit d'indépendance; 
etee sont des prêtres catholiques qui Tout i*en- 
^e un moment, aujourd'hui même, à l'état ré- 
publioain* 

Uoe brfflichedu luthéranisme a seule été po- 
litique, la branche Calviniste avec ses rameaux 
diviem, en allant de l'anabaptiste au socinien ; néan- 
âi(Hhs cette branche n'a dans le fait rien produit 
p(mrlalibertépopulaire.EnFrance,leCalvinisme 
eut pour disciples des prêtres et des nobles. Si 
Knox et Buchanan, en Ecosse, prêchèrent la 
souveraineté du peuple, le jésuite Mariana, la 
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Boetie et Bodin répandirent les m^ne»dottriaes 
parmi les catholiques. On Terra que Miltxm, 
ennemi de ces rois protestans qu'il ne pcit ce^ 
pendant empêcher de remonter. sur le trôae, 
était aussi partisan de la république OiisiocfMi- 
que et grand ad^ersaite de l'égaliié «t de la dé- 
mocratie. 

Concluons de l'étroite investigatiûli dç^^feits, 
que le Protestantisme n'a point affranchi les 
peuples : il a apporté atix hommes la liberté phi- 
losophique^ noti la liberté politique; or la pre- 
mière liberté n'a conquis nulle part la seconde^ 
si ce n'est en France;, vraie patrie dé la oatho- 
Hcité. Gomment arrive»t-il que rAltemagne, 
très philosophique de sa nature, et déjà a«tnée 
du Protestantisqie, n'ait pas fiait un pas vers la 
liberté politique dans le xviu* siècle, taudis que 
la France, très peu philosophique de tempéra- 
ment , et sous le joug du Catholicisme , a gagné 
dans le même siècle toutes ses libertés? 

Descartes, fondateur du doute miscmné, au- 
teur de la Méthode et des Méditatiansj destruc- 
teur du dogmatisn^e BCofeistique ; Sescartes qui 
Soutenait que, pour attdndre à la vérité , il fal- 
lait se défaire de toutes les opinions reçues; Des- 
cartes fut toléré à ïtome, pensionné du cardinal 
Mazarin, et persécuté par les théologiens de la 
Hollande. 
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L'homme de théorie méprise soui^erainemenl 
la pratique : de la hauteur de sa doctrine, j ugeant 
les choses et les peuples, méditant sur les lois gé* 
nérales de là société^ portant la hardiesse de ses 
recherches jusque dans les mystères de la nature 
divinei il se sent et se croit indépendant , parce 
qu'il n'a que le corps d'enchaîné. Penser tout et 
ne Élire rien, c'est à la fois le caractère et la vertu 
du génie philosophique : ce génie désire le bon* 
h^ur du genre humain ; le spectacle de la liberté 
le charme , mms peu lui importe de le voir par 
les fenêtres d'une prison. Gomme Socrate, le Pro- 
testantisme a été un Accoucheur d'esprit$; mal- 
Jb^ureusement les Intelligences qu'il a mises^ au 
Jour ^ n'ont été jusqu'ici que de belles Esclaves. 
Ail surplus, la plupart de ces réflexions sur la 
religion Réformée ne se doivent appliquer qu'au 
passé : aujourd'hui les protestans, pas plua que les 
catholiques, ne sont ce qu'ils ont été ; les premiers 
même ont gagné en imagination , en poésie, en 
éloquence, en raison, en liberté, en vraie piété, 
ce que les seconds ont perdu. Les antipathîes^en- 
tre les diverses Communions n'existent plus; les 
enfans du Christ , de quelque lignée qu'ils pro^ 
viennent, se sont resserrés au pied du Calvaire, 
souche, commune de la famille. Les désordres et 
l'ambition delà cour romaine, ont cessé; il n'est 
plus resté au Vatican que la vertu des premiers 

i4. 
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évéquesy la protection des arts et la majesté des 
souvenirs. Tout tend à recomposer l'unité ca- 
tholique; avec quelques concessions de part et 
d^autrcy 1 accord serait bientôt fait. Pour jeter 
un nouvel éclat, le christianisme n'attend qu'un 
génie supérieur venu à son heure et dans sa place. 
Ija religion chrétienne entre dans une ère nou* 
velle ; comme les institutions et les moeurs, elle 
subit la troisième transformation; elle cesse 
d'être politique selon le vieil artifice social; elle 
marche au grand principe de TÉvangile, l'égalité 
démocratique naturelle devant les hommes, 
comme elle l'avait déjà reconnue devant Dieu; 
elle devient philosophique, sans cesser d'être di- 
vine ; son cercle flexible s'ëtend avec les lumières 
et les libertés, tandis que la Croix marque à ja- 
mais son centre immobile. 



COMMENCEMENT DE U LITTÉRAtURE PROTESTANTE. 



KNOX. BTICHANAir. 

Quand une fois une route est ouyerte, il ne 
manque pas d'hommes qui s y viennent précipi- 
ter; Henri VIII suivit bientôt Liither : en établis- 
sant la plus rude des tyrannies religieuses et 
politiques ; il montra combien la Réformation 
était favorable à l'indépendance des opinions et 
à la liberté. 

Bien que je vienne d'avancer que le beau sub- 
sista dé préférence dans les lettres là où les au- 
teurs se rapprochèrent davantage du génie de 
l'Église romaine 9 il faut convenir toutefois que 
le changement de religion n'apporta pas une 
altération immédiate dans la litté^ture an- 
glaise: pourquoi? parce que la RéformatÎQn eut 
lieu avant que la langue (ut sortie de la barbarie : 
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tous les grands écrivains parurent après le règne 

de Henri VIII. 

Mais si les innovations dans le culte , en raison 
de l'époque où elles furent introduites , n'éta- 
blirent pas une ligne de démarcation très visible 
dans l'échelle ascendante delà littérature , elles 
en tracèrent une très profonde dans Téchelle 
descendante. La littérature fen Europe fut coupée 
en deux par là Béformation ; chaque part forma 
une littérature rivale et souvent ennemie Tune 
de l'autre. 

Ce serait le sujet d'un ouvrage utile pour le 
goût, curieux pour la critique, philosophique 
pour l'histoire de l'esprit hYimain , que l'examen 
et la comparaison de la littérature Catholique et 
de la littérature Protestante, depuis la division 
des idées par lé schisme : Les lettres en Angle- 
terre, en Ecosse, en Allemagne, en Hollande, 
dans la France Calviniste, ne sont ni les Lettres 
dans la France restée fidèle à ses autels, ni ks 
Lettres en l'iplspagne, et en lltaKe. Qu'auraient été 
Milton, Adisson , Hume, Robertson , catholiques? 
Que seraient devenus Racine , Bossuet , Massillon, 
Bourdaloue , protestans? Ces deux littératures 
opposées ont agi et réagi l'une sur l'autre. L'élo* 
quetiCe de la chaire, par exemple, a changé 
de route depuis la Réformation : les Pasteurs 
ont fNTéché la morale^ les Prêtres, le dogme; 
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ces derniers ne parurent plus occupés qu'à se 
défendre, pressés entre Luther quil^ poursui- 
Tait , ^ Voltaire qui s'«yançait ^u deyant d'eux* 
Les Protestant allèrent trop loin; les Catholi- 
ques restèrent trop en arrière. 

La pQlitiqi:ie et la philosophie envahirent la 
littérature de la Reformations cette littératurla 
devint raide et raisonneuse. Rnox, prêtre écos- 
sais, apostat, qui fit pleurer l'infortunée Marie 
Stuart par son menaçant fanatisme , qui publia 
le premier son de la trompette contre le ^us^er^ 
nèment des femmes^ qui établit le dogme de la 
souveraineté du peuple eii matière religieuse et 
politique: plebis est religiortem rrformare^ prin- 
cipes oh justas causas deponî possunt^ etc. L'é- 
véque de Luçon , depuis cardinal de Richelieu , 
réfîita les principes de Knox dans un ouvrage de 
controverse : « Les vostres, dit-il, ont escritque 
« par droict divin et humain , il est pertnis de 
« tuer les roys impies , que c'est chose conforme 
« à la partie de Dieu, qu'un homme privé paf 
a spécial instinct peut tuer un tyran , doctrine 
a détestable en tout poinct , qui n'entrera jamais 
« en la pensée de l'Église catholique. » 

Buchanan développa les mêmes principes que 
Knox dans son Traité de Jure regni apud Scotos ; 
Knox et Buchanan vivaient au commencement 
de la Réformation; ils étaient liés avec Calvin et 
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Théodore de Beze; tous deux contemporains 
de Henri YIII, avaient écrit comme catholiques 
avant d'écrire comme protestans. -*-* Knox fat 
prêtre , Buchanan précepteur domestique de 
Montaigne : on peut voir, dans les écrits en prosç 
du premier et dans les poésies du second ^ com- 
Inent les doctrines nouvelles avaient modifié 
leur génie. 

) 



; HENRI Vlli AUTEUR. 



On pourrait étudier, dans les propres ouvrages 
de Henri YHI , la même métamorphose du style 
et des idées. Il y avait loin de « l'Instruction du 
chrétien j> {Institution qf a Christian man) ; <t de 
la Science du chrétien » ( Erudition of a chris* 
tianman), à YjàsserUo septem sacramentorum; 
traité, dit Hume , qui ne fait pas tort à sa capa- 
cité (de Henri VIlI), « ivhich does nd discrédit 
to his capacity. » L'apôtre-roi, dans son impar- 
tialité , faisait brûler ensemble un luthérien et 
un catholique. 

Nous avons vu comment la colère de Luther 
fut provoquée par l'ouvrage de Henri VIU. On 
ne sait guère aujourd'hui que XAssertio eut une 
multitude d'éditiops : pubUée en i5ai, on la 
trouve encore réimprimée quarante ans après, à 
Paris, en |56?. Elle est précédée d'une dédicace 
de Yinyincibie Henri au pape Léon X* Henri 
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prie Sa Sainteié de l'excuser d'avoir, tout jeune 
qu'il est (lui, Henri ), au milieu de l'occupation 
des armes 9 et des soins divers; du trône , osé A- 
fendre la religion ; 'mais il n'a pu voir attaquer 
les choses saintes,, l'hérésie déborder ^de toutes 
parts sans en être indigné : il envoie son travail 
au vrai juge, afin qu'il le corrige s'il y trouve 
des erreurs. , 

Le doux et beriin roi s'adresse ensuite aux 
lecteurs'; il leur déclare .que sans Éloquence et 
sskhs Savoir» seulement excité par la fi^éHté 
et la piété envers su mère, l'ÉgJise, épouse da 
Christ, il vient cqmhattre pour eUe; il ieur 
demande si jamais un^ pareille peste (la doctrine 
luthérienne) s'eét répandue parmi le troupeau 
du Seigneur; si jamais serpent eut un poison 
pareil à celui que distille le livre de U Captiifité 
deBabylone? ; 

De là, entrant en matière, ildit un mot des 
Indulgences et soutient la croyance du Purga-^ 
toire. Il met Luther en opposition avec luî-méi^e 
et «iffîrpie qu'il fglûfie \^ No^veau Tesl^m^t; il 
établit par rmitQHté des canims et p^tr la tra- 
âitioo hîfttorîque, le pouvoir universel de k 
papauté; il argumeAle ep fiiveur dès sqpt sa- 
cres^ns* Quant ^ l'£t»çb»rî»tid il. répond ^l'ob- 
jection eo«i^trf Te^PM» que^ si l'Église catholique 
ii^le Ve^m au. m dftnsile cali^ y C' est que 4u iôté 
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du Christ mouraot il >ortit du stng et de Têtu , 
quia 0qua cum sanguine de latere marientis 
effluxit. Il invite enfin, dans sa péroraison, tous 
le^ chrétiens à se réunir contre Luther, comme 
ils sa réuniraient contre les Tures , les Sarrasin» 
et tous les Infidèles, ctdversus TurcaSf advenus 
Saracenosy adversus quicquid esù uspiam ir^^ 
delium consisterint. 

Le docteur Martin se fâcha et outragea le 
docteur Henri. Henri en écrivil à son cousin le 
duc de^^e. Celui-ci prêcha Luther, et le moine 
consentit à adresser au roi une lettre plys mo* 
dérée. Elle est datée de Wittemberg, le i^' sep- 
sembre 1 5^5 : à entendre le Réformateur repen-^ 
tant, il nes^est pas emporté contre le Souverain , 
mais contre des misérables qui ont osé mettre 
un libdle sous le nom d'un auguste monarque. 
Il espère que le Roi voudra bien lui faire une 
réponse clémente et bénigne : « de ta majesté 
<c royale, le très soumià Martin Luther, signé de 
« ma propre main. » ^ , 

Dans sa réplique , Henri s'excuse de n'avoir pas 
répondu plus tôt; la lettre de Luther ne lui est 
pas arrivée directement; elle s'est égaré.e en 
chemin ; il dit ensuite au Aouvel apôtre que ses 
erreois sont honteuses et ses hérésies insensées^ 
<|ue sott érudition et ses raisonnemens, ni ap^ 
puyés/ni soutenus, prouvent une impudence 
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obstinée : « Si tu as une véritable repentance^ 
ce Luther, ce n'est pas à mes pieds qu'il faut te 
ce prosterner; mais aux pieds de Dieu. » 

Le roi qui fut le mari de six femmes , qui en- 
voya deux reines à Téchafaud, qui chassa les re- 
ligieuses et les moines de leurs couvens, qui 
fonda une église où le clergé se marie, où les 
vœux monastiquies sont abolis, crie à Luther: 
« Rends au[]ctoître la chétive femme (muliercula)^ 
« épouse adultère du Christ*, avec laquelle tu vis 
a sous le nom d'époux dans une très^|élérate 
(c débauche et une double damnation. Passe le 
te reste de tes jours dans les larmes et leç gémis- 
se semens pour la foille de tes péchés ; retourne 
tf à ton monastère : là tu pourras rétracter tes 
« erreurs, et, parle salut de ton ame, racheter 
(€ les périls de ton corps. Là , gémissant sur tes 
> hérésies pestilentielles, sur tes erreurs dissolues, 
x( implore la miséricorde divine, non avec une 
a confiance arrogante, un geste, un verbe, un 
« esprit publicains, mais avec une pénitence 
(c assidue. Ghange^toi; amende-toi : jusque là je 
« serai contristé; toi tu seras perdu, et par toi, 
« malheureux , une multitude périra. » 

Afin qu'il ne manquât rien à cette scène, 
Léon X décerna à Henri VIII le titre de défenseur 
de la foi ^fovté par les rois protestans d'Angle- 
terre presque jusqu'à nos jours. On voyait au 
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Vatican une harpe qu'un chiefiain dlrlande 
avait jadis fait passer au Saint-Siège, en signe 
de vassalité : Léon X la renvoya au défenseur de 
la foi, pour inféoder l'Irlande à la couronne 
britannique. Llrlande ne devait pas se tenir 
offensée d'être donnée comme une harpe lors- 
que l'investiture de Rome elle-même se faisait 
par un camail, prefecturœ Rùnianœ investitura 
fiebatper mantum. (Décret. Innoc. IIL liv. I.) 
Si Henri VIII avait mis la main sur Luther, il y 
aurait eu un Réformateur de moins en Europe. 
N'oublions pas que tandis que Henri VIU 
était déclaré défenseur de la foi par la cour de 
Rome, Luther était élu Pape dans une des cha- 
pelles du Vatican ,. par les soldats Luthériens du 
catholique Charles-Quint. 

L'histoire présente des spectacles bien divers : 
en offre-t-elle un plus extraordinaire que celui 
de la querelle de Luther et de Henri VHI, quand 
on songe à ce que furent ces deux Champions et 
à la révolution qu'ils ont produite? Voilà les In- 
stituteurs des peuples, les Anachorètes du ro- 
cher, les austères enfans des doctes déserts d'une 
nouvelle Thébaïde , auxquels des hommes de 
raison, de lumière,^ de vertu, de liberté, ont 
soumis leur conscience et leur génie ! Qui mène 
donc le genre humain? 



HElfRI YIIi; SUITE. 



Henri Ym était auteur en vers cdmine il Tétait 
en prose : il jouait de la flûte et de l'épinette ; il mit 
en musique des ballades pour sa cour, des messes 
pour sa chapelle : il reste de lui un motet , une 
antienne et beaucoup d'échafauds. N'était-ce pas 
un Troubadour' d'une grande imagination que 
cet homme, lequel se servit d'une statue de bois 
de la Vierge pour matière du bûcher de Tancien 
confesseur de Catherine d'Aragon ; que cet homme 
qui manda à son tribunal le cadavre de saint Tho- 
mas de Cantorbery, le jugea, le condamna à mort, 
malgré la maxime de droit , non bis in idem; qui 
fit lier des fagots sur le dos de cinq anabaptistes 
hollandais, et se donna^^joyeux spectacle de 
cinq autodafé errans? HRR un jour un beau 
sujet de sonnet romantique : du haut d'une col- 
line solitaire du parc de Richemont , il épia la 
nouvelle du supplice d'Anne Boleyn; il tressaillit 
d'aise au signal parti delà Tour deLondres.Quelle 
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volupté! le fer avait tranché le cou délicat, en- 
sanglanté les beaux cheveux auxquels le roi poète 
avait attaché ses fatales caresses. 



SURBET. THOMAS MORE. 

Sous Henri VIII nous trouvons Surrey et Tho- 
mas More. Le comte de Surrey détacha la poésie 
anglaise des formes du Moy en-âge ; il acheva de la 
jeter dans le cadre italien , en composant des son- 
nets, à la manière de Pétrarque, pour Géraldi né.On 
a cru que Géraldine aidait été Élizabeth Fitz-Gérald; 
d'autres la font fille de lord Gildair : toujours ces 
femmes belles et aimées ont été; elles ne sont 
plus. Surrey, se trouvant à Florence, envoya un 
cartel de défi à tout chrétien, juif, maure, turc 
et cannibale, soutenant, lui Surrey, envers et 
contre tous, l'incomparable beauté de Géral^ 
dine : Pétrarque soupirait pour Laure et ne se 
battait pas. Les Anglais promenaient alors leur 
chevalerie et leui*s passions sur ces ruines, où ils 
traînent aujourd'hui leurs modes et leur ennui. 

Revenu à Londres, Surrey fut d'abord enfermé 
dans le château de Windsor par l'orthodoxe 
Henri VHI; le comte était accusé d'avoir fait 
gras en carême : 

Hère noble Surrey felt the sacred rage. 

(Pop«.) 

La dernière victime du premier roi protestant 
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de la Grande-Bretagne fut le noble amant âe 
Géraldine : le prince Réformateur prouva ratta- 
chement qu'il portait aux Lettres 9 en livrant à la 
hache du bourreau Thomas More, et le Poète 
qui commence la .série des poètes anglais mo- 
dernes. On montre à la Tour de Londres les épées 
qui abattirent des têtes illustres : un morceau de 
fer survit au moule qui renfermait la puissance 
ou le génie, 

Surrey, dans la traduction de quelques pas- 
sages de t Enéide inventa le vers blanc, que 
Milton et Thomson adoptèrent, que lord Byron 
a rejeté. 

Thomas More, en latin ^om^, 'était, comme 
son bo& roi, poète et prosateur. La plupart de 
sesou vrages sont écrits en latin. La tête du chan- 
celier fut exposée pendant quatorze jours sur le 
pont de Londres. Henri VIII , dans sa clémence, 
a^vait Commué là peine de la potence , prononcée 
contre l'auteur de V Utopie , en celle de la décapi- 
tation, à quoi le magistrat lettré répondit : (c Dieu 
rc .préserva mes amis de la même faveur ! » - 

A cette époque, dans un espace d'environ 
vingt-cinq années , la prose fut moins heureuse 
que la poésie. Il est difficile de lire avec quelque 
profit, pu quelque plaisir, Wolsey, Craimmer, 
Habington , Drummond et Joseph Hall , le pré- 
dicateur. 



EDOUARD Vï ET MARIE. 

Edouard Ylet la reine Marie, qui succédèrent 
à Henri VIII et précédèrent Elisabeth , sont aussi 
comptés au nombre ^es auteurs dans la Grande- 
Bretagne. Le jeune roi mort à seize ans, élevé 
par deux savans de cette époque, John Cheke et 
Antony Cooke , et enseigné par Cardan , laissa un 
journal écrit de sa main et utile à l'histoire. 
Tenu à l'écart et comme exilé dans sa jeunesse, 
Edouard jouissait des loisirs que d'autres princes 
ont trouvés dans le bannissement en terre étran- 
gère. 

Edouard était zélé réformateur et sa sœur 
Marie fut violente catholique : elle ramena de 
force la nation à là communion romaine. Gar- 
diner et tant d'autres, qui avaient brûlé les catho- 
liques pour la Réformation , brûlèrent pour le ca- 
tholicisme les protestans qu'eux-mêmes avaient 
faits : on voit ainsi, dans les révohitions, de vieux 
hommes fidèles à tous les Pouvoirs, ranimer leur 
carcasse pour radoter leur bassesse. Les Com- 
munes se prostituaient aux volontés de Marie 

i5. 
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comme elles s'étaient livrées aux ordres de son 
père. On changeait de foi plus que d'habit; on 
jura; puis on rejura le contraire de ce qu'on 
avait déjà juré; puis on retourna aux première 
sermens sous Elisabeth. Combien faut-il de par- 
jures pour faire une fidélité? 

Marie a laissé des lettres latines et françaises : 
Érasme a loué les premières et elles ne valent 
rien du tout; les secondes sont illisibles. 



ELISABETH. 



snvSER. 

C'est de l'époque de Spenser que date la poésie 
anglaise moderne. La Fairie queen est, comme 
chacun sait, un ouvrage allégorique : il s'agit de 
douze Vertus morales privées, classées comme 
dansTArioste; ces Vertiis sont transformées en 
chevaliers, et le l'oi Arthur est à la tête de l'es- 
cadron. La reine des fées, Gloriana, est Elisa- 
beth, et Philippe Sidney, le roi Arthur. Lord 
Buckhurst, dans le Miroir, des magistrats ^ a pu 
fournir la première idée de la Reine des fées. La 
forme du poème de Spenser est calquée sur 
YOrlando et \^ Jérusalemme. Chaque chant se 
compose de stances de neuf vers. Les six der- 
niers chants manquent , sîiuf deux fragmens. 

L'allégorie fut en vogue dans les lais, réputés 
élégans et polis, du Moyen-âge. Vous trouvées par- 
tout dames Loyauté, Raison, Prouesse, écuyer 



230 ESSAI 

Désir, chevalier Amour et la châtelaine sa mère, 
empereur Orgueil , etc. Qui pouvait mettre ces 
choses-là dans les esprits des xiii®, xiv*, xv* et 
XVI® siècle ? L'éducation classique. Élevés parmi 
les dieux de l'anliquité et au fond d'un monde 
passé, il sortait de l'enceinte des collèges des 
hommes subtils, sans rapport avec la foule vi^ 
vante. Ne pouvant employer les divinités païennes 
parce qu'ils étaient chrétiens, ils inventaient des 
divinités morales , ils faisaîentprendre à ces graves 
songes les mœurs de la chevalerie et les mêlaient 
aux fées populaires : ils leur ouvraient les tour- 
nois, les châteaux des barons et dé^ comtes, la 
cour des ducs et deis rois, ayant soin de les con- 
duire à Lisieux et à Pontoise où l'on parlait le 
heaufrançois. 

Spensér a l'imagination brillante, Finvention 
féconde, l'abondance rhythmique; avec tout 
cela, il est glacé et ennuyeux. Nos voisins trou- 
vent sans doute dans; la Reine des fées ce charme 
d'un vieux style, qui nous plafît tant dans notre 
propre langue, mais que nous ne pouvons sentir 
dans une langue étrangère. 

Spenser comniença son poëme en Irlande, 
dans le château de Rilcoman , et dans une con- 
cession de trois mille vingt -huit acres.de terre, 
confisqués à la propriété du comte de Desmond. 
C'est là qu'assis à des foyers qui n'étaientpas les 
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siens , et dont les héritiers erraient sans asile , il 
célébra la montagne de Mole et les rives de la 
Mulia, sans songer que des orphelins higitifs ne 
voyaient plus ces champs paternels. Virgile au- 
rait dû se rappeler au poète : 

Nos patrise fines et dulcia Uoquîmus arva ; 
Nos patriam fugimus : 

On a de Spenser une espèce de Mémoire sur 
les mœurs et les antiquités de l'Irlande, que je 
préfère à là Fairie Queen [Vue sur la situation de 
ririande y i63'5). 

Les Anglais faisaient autrefois le commerce de 
leurs enfans , et les vendaient, surtout en Irlande. 
Un concile tenu à Armach, en 1 1 17, parles ecclé- 
siastiques [irlandais , déclara a qu'afin d'éviter la 
a colère de Jésus-Christ, ennemi de la servitude , 
« on affranchirait dans toute l'île les esclaves 
a anglais, et on leur rendrait leur ancienne li- 
« berté. » {Wiikin, Concil.j tom. T'.) Comment 
les Irlandais ont-ils été payés de cette résolution 
de leurs pères? On le sait : le temps de l'affran- 
chissement du Christ est enfin venu pour eux. 



SHAKESPEARE. 



Nous arrivons à Shakespeare! parlons-en tout 
à notre aise, comme dit Montesquieu d'Alexandre. 

Je cite seulement ici pour mémoire JSueTyrruin^ 
joué sous Henri VIII, VJiguille de la mère Gurton^ 
parStell^ en i55i. Les auteurs dramatiques con- 
temporains de Shakespeare étaient Robert Green , 
Hey wood , Decker, Rowley, Peal , Chapman , Ben- 
Johnson , Beaumont, Fletcher ijacet oratio! Pour- 
tant la comédie' du Fox et celle de VJlchimiste , 
de Ben- Johnson , sont encore estimées. 

Spenser fut le poète célèbre sous Elisabeth. ^ 
L'auteur éclipsé de Macbeth et de Richard III se 
montrait à peine dans les rayons du Calendrier 
du Berger et de la Reine des fées. Montmorency, 
Biron, Sully, tour à tour ambassadeurs de France 
auprès d'Elisabeth et de Jacques P"*, entendirent- 
ils jamais parler d'un baladin , acteur dans ses 
propres farces et dans celles des autres? pronon- 
cèrent-ils jamais le nom , si barbare en français , 
de Shakespeare P^oxi^cormèveriX^ïh qu'il y avait 
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là une gloire devant laquelle leurs honneurs, leure 
pompes, leurs rangs, viendraient s'abîmer? Hé 
bien! le comédien de tréteaux, chargé du rôle 
du spectre dans Hamlet^ était le grand fantôme, 
l'Ombre du Moyen-âge qui se levait sur le monde, 
comme l'astre de la nuit , au moment où le Moyen- 
âge achevait de descendre parmi les morts : siècles 
énormes que Dante ouvrit, que ferma Shakes- 
peare (i). 

Dans le précis, historique de Witheloke, con- 
temporain du cl^antre du Paradis perdu ^ on lit : 
a Un certain aveuglç, nommé Mil ton , secrétaire 
« du parlement pQur les dépêches latines. » Mo- 
lière, V histrion j jouait sob Pourceaugdac , de 
même que Shakespeare, le bateleur^ grimaçait 
son Falstaff^ Camarade du pauvre Mondorge, 
l'auteur du Tartufe avait changé son illustre nom 
de Poquelin pour le nom obscur de Molière , afin 
de ne pas déshpnorer son père le tapissier. 

Avant qu*uti peu de terre obtefiu par prière 
Pour jamais sous la tombe eût enfermé Molière , 
Mille de ses beau^ traits , aujourd'hui si vantés» 
Furent 4^s spts esprits à nm yeux rebutés* 

Ainsi ces voyageurs voilés qui viennent de fois 
à autre s'asseoir à notre table, sont traités par 

(i) Shakespeare écrit lai-m^me spn nom ^ksp^am: ('autre 
ortk|0^9phB 4 prévftlu. Qn trouve aussi souve^it Shakespe^K. 
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nous en hôtes vulgaires; nous ignorons leur na- 
ture immortelle jusqu*aii jour de leur disparition. 
En quittant la terre ils se transfigurent et nous 
disent , comme l'envoyé du ciel à Tobie : « Je suis 
(c Tun des Sept qui sommes présens devant le 
a Seigneur. » 

Ces Divinités méconnues des hommes à leur 
passage , ne se méconnaissent point entre elles. 
a Qu'a besoin mon Shakespeare, dit Milton, 
a pour ses os vénérés, de pierres entassées par 
(c le travail d'un siècle ; ou faut-il que ses saintes 
« reliques soient cachées sous une pyramide à 
a pointe étoilée (i) ? Fils chéri de la mémoire, 
a grand héritier de la gloire, que t'importe un si 
« faible témoignage de ton nom , toi qui t'es 
« bâti, à notre merveilleux étonnement, un mo- 

« nument de longue vie ;tu demeures enseveli 

« dans une telle pompe, que les rois, pour avoir 
ff un pareil tombeau, souhaiteraient mourir. » 



Wbat needs my Sbakspear, for bis honor'd bones, 
Tbe labour of an âge in piled atones ? 
Or tbat bis haUov'4 reliques should be bid 
Uuder a stary-pointing pyramid? 

(j) Cest la Iradacticn mot pour mot : on peut aussi traduire 
( par un de ces souvenirs classiques si familiers au génie de Mil - 
ton ) une pyramide dont le sonmet frappe les astres , porte Us astres^ 
peree le* astres. 
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Dear son of memory , great beir of fâme , 
What need'st tbou such vèak witness of thy name ? 
Thou in our wouder and astonishn^ent 
Hast buik thyself a lîve-long monument. 

And so sepulcbr'd in such pomp dost lie , 
Tbat Kiogs , for sacb a tomb , would wisb to die. 

Michel-Ange , enviant le sort et le génie de 
Dante , s'écrie : 



Pur fnss' io tal : 

Per l'aspro esilio suo con sua virtote , 
Dareî del mondo il ptu felîce stato. 

« Que n'ai-je été tel que lui !.... Pour son dur 
« exil avec sa vertu , je donnerais toutes les fé- 
« licites .de la terre. »• 

Le Tasse célèbre Camoëns encore presque 
ignoré y et lui sert de Renommée en attendant 
la Messagère aux cent bouches. 

VasGO 

bnon Luîgi 

Tant* oitre stende il glorioso volo , 

Ghe i tuoi spabnati legni andar men lunge. 

(Camoùis.) 



a 



Vasco Camoëensa tantdé- 



f 
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a ployé son yol glorieux , que tes vaisseaux spal- 
ce mes ont été moins loin. y> 

£st-il rien de plus admirable que cette société 
d'illustres égaux sp révélant les uns aux autres 
par des signes , se saluant , et s'entretenant en- 
semble dans une langue d'eux seuls connue ? 

Mais que pensaitIVIilton des prédictions heu- 
reuses faites auxStuarts à travei'S le terrible drame 
du Prince deDanemarÂ ? L'Apologiste du juge- 
ment de Charles F était à même de prouver à 
son Shakespeare qu'il s'était trompé ; il pouvait 
lui dire, en se servant de ces paroles d'Hamlet, 
tJlngleterre n^apas encore usé les souliers avec 
lesquels elle a suivi le corps ! La prophétie a été 
retranchée : les Stuarts ont disparu d'Hamlet 
comme du monde. 



QUE j'ai mal SVGi SHAKESPEARE AUTREFOIS. 
FAUX ADMIRATEURS DU POÈTE. 



J'ai mesuré autrefois Shaskespeare avec la lu- 
nette classique; instrument excellent pour aper- 
cevoir les ornemens de bon ou de mauvais goût , 
les détails parfaits ou imparfaits; mais miscro- 
scopeipappliçable à l'observation de l'ensemble^ 
le foyer de laleptille ne portant que sur un point 
et n^embrassant pas la surface entière. Dante , 
aujourd'hui l'objet d'une de mes plus hautes ad- 
mirations , s'offrit à mes yeux dans la même per- 
spective raccourcie. Je voulais trouver une épopée 
selon les règles dans une épopée libre qui ren- 
ferme l'histoire des idées, des connaissances , des 
croyances, des hommes et des évènemens de 
toute une époque ; monument semblable à ces 
cathédrales empreintes du génie des vieux âges, 
où l'élégance et la variété des détails, égalent la 
grandeur et la majesté de l'ensemble. 
L'école classique qui ne mêlait pas la vie des 



y .atib,jepar' 

; i ,vjue hérésie ; mai^ 

/ ^n perdre des aventure^ 

/ l'oète a nécessairemeat jott^ 

.au avec neuf tourterelles ; son ga* 
at enfantin ressemblait au ramage de 
.^pèces d'oiseaux. JNiez-vous ces faits inconr 
cables? Comment comprendrez-vous alors la 
ceinturede Vénus ? Nargue des apachronismes! Je 
tiens que la vie du père des fables a été. re- 
tracée par Hérodote, père de l'histoire. Pour- 
quoi dqncserais-^je allé à Chio et à Smirne, si 
ce n'eût été pour y saluer l'école et le fleuve de 
Mélésigènes , en dépit de Wolf , de Woold , 
d'Ilgen , de Dugaz-Moptbel et de leurs sem- 
blables? Des traditions relatives au chantre de 
l'Odyssée , je ne repousse que celle qui fait du 
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^^^* Génie de la Grèce, génie 

^ ^ , d'Eschyle , de Sophocle , 

de Simonide, d'Alcée,. 

^'e crois ferme à vos 

^5 est aussi vrai qu'il 

'^lemontHymète, 

"îque d'un cou- 

u chrétien , 

^ufdé votre lyre 

«.lel où se dessinent 

on resta trop en deçà du ro- 

.atenant on a passé le but; chose 

d. l'esprit français qui sautille du blanc 

^vr comme le Cavalier au jeu d'échecs. Le 

est que notre enthousiasme actuel pour Sha- 

î^espeare est moins excité par ses clartés que par 

ses taches ; nous applaudissons en lui ce que nous 

sîfîflerions ailleurs. 

Pensez-vous que les adeptes soient ravis des 
traits de passion de Roméo et Juliette? Il s'agît 
bien de cela! Vous n'avez donc pas entendu Mer- 
cutio comparer Roméo à un hareng saurs sans 
ses œufs? 

Wîthout his roe y like a drieed herring. 

Pierre n'a-t-il pas dit aux musiciens : « Je ne 
« vous apporterai pas des croches ^yt ferai de vous 
I. ' i6 
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auteui*s à leurs ouvrages, se privait encore d'un 
puissant moyen d'appréciation. Le bannissement 
du Dante donne une clé de son génie: quand on 
suit le proscrit dans les cloîtres où il demandait 
la paix; quand on assiste à la composition de ses 
poèmes sur les grands chemins, en divers lieux de 
son exil; quand on entend son dernier soupir 
s'exfaialer en terre étrangère ; ne lit-on pas, avec 
plus de charme les belles strophes m^ancoliques 
des Trois destinées de l'homme après sa mort? 

Qu'Homère u ait pas existé; que ce soit la Grèce 
entière qui chante au lieu d'un de ses fils , je pa^ 
donne aux érudits cette poétique hérésie ; mais 
toutefois je ne veux rien perdre des aventures 
d'Homère. Oui , le Poète a nécessairemenl joué 
dans son berceau avec neuf tourterelles ; son ga- 
zouillement en&ntin ressemblait au ramage de 
neuf espèces d'oiseaux. Niez-vous ces faits inconr 
testables? Comment comprendrez-vous alors la 
ceinture de Vénus ? Nargue des anachronismes! Je 
tiens que la vie du père des fables a été. re- 
tracée par Hérodote, père de l'histoire. Pour- 
quoi donc serais-je allé à Chio et à Smirne, si 
ce n'eût été pour y saluer l'école et le fleuve de 
Mélésigènes , en dépit de Wolf , de Woold , 
d'Ilgen, de Dugaz-Moptbel et de leurs sem- 
blables? Des traditions relatives au chantre de 
l'Odyssée , je ne repousse que celle qui £ût du 
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Poète un Hollandais. Génie dje la Grèce , génie 
d'Homère 9 d'Hésiode , d'Eschyle, de Sophocle, 
d'Euripide, de Sapho , de Simonide , d'Alcée , 
trompez-nous toujours : je crois ferme à vos 
mensonges; ce que vous dites est aussi vrai qu'il 
est vrai que je vous ai vu assis sur le mont Hymète, 
au milieu des abeilles, sous le portique d'un cou- 
vent de caioyers : vous étiez devenu chrétien , 
mais vous n'en aviez pas moins gardé votre lyre 
d'or, et vos ailes couleur du ciel où se dessinent 
les ruines d'Athènes. 

Toutefois si jadis on resta trop en deçà du ro- 
mantique, maintenant on a passé le but; chose 
ordinaire à l'esprit français qui sautille du blanc 
au noir comme le Cavalier au jeu d'échecs. Le 
pis est que notre enthousiasme actuel pour Sha- 
kespeare est moins excité par ses clartés que par 
ses taches ; nous applaudissons en lui ce que nous 
sifflerions ailleurs. 

Pensez-vous que les adeptes soient ravis des 
traits de passion de Roméo et Juliette? Il s*agit 
bien de cela! Vous n'avez donc pas entendu Mer- 
cutio comparer Roméo à un hareng saure sans 
ses œufs? 

Without his roe , like a drieed herring. 

Pierre n'a-t-il pas dit aux musiciens : « Je ne 
« vous apporterai pas des croches ^î^ ferai de vous 
I. . i6 
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« un re, je ferai de voqs nn fa; notez-mfÀhieu.t 

1 mil carry no crotçhets : T illttyou^ f ill fa 
you ; dojrou note me. 

Pauvres gens qui ne sentez pas ce <ju*il y a de 
merveilleux dans ce dialogue : la nature elle- 
même prise sur le fait! Quelle simplicité 1^'quel 
naturel! quelle franchise ! quel contraste comme 
dans la vie! quel rapprochement de tous les lan- 
gages, de toutes les scènes , de tous les rangs de 
la société ! 

Et toi, Shakespeare, je te suppose revenant au 
monde et je m^amuse de la colère où te mettraient 
teç faux adorateurs. Tu t'indignerais du culte 
ren4^ à des trivialités dont tu serais le premier 
à rougir, bien qu'elles ne fussent pas de toi , mais 
de ton siècle; tu déclarerais incapables de sentir 
tes beautés, des hommes capables de se pas- 
sionner pour tes défauts , capables surtout de les 
imiter de sang-frpid, au milieu des mœurs nou- 
velles. 



OnmOTX DE VOLTAIRE SUA SHAKESPEARE. 
OPINION DES ANGLAIS. 

Voltaire fitoonnattre Shakespeare à la France. 
Le jugement qu'il porta d'abord du tragique an* 
glajsfut, comme la plupart de ses premiers juge- 
mens, plein de mesure , de goût et d'impartialité. 
Il écrivait à lord Bk>lingbroke vers 1730 : 

<c Avec quel plaisir n'ai-je pas vu à Londres 
« votre tragédie de Juies César qui, depuis cent 
a cinquante années, Ëiit les délices de votre na* 
<r tion ! » 

Il dit ailleurs : 

« Shakespeare créa le théâtre anglais. Il avait 
« un génie plein de force et de fécondité, de na- 
« turel et de sublime, sans la moindre étincelle 
« de bon goût et sans la moindre connaissance 
« des règles. Je vais vous dire une chose hasardée, 
<c mais vraie : c'est que le mérite de cet auteur 
<K a perdu le théâtre anglais. Il y a de si belles 

16. 
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« scènes, des morceaux si grands et si terribles 
ce répandus dans ses farces monstrueuses qu'on 
a appelle tragédies^ que ces pièces ont toujours 
oc été jouées avec un grand succès. » 

Telles furent les premières opinions de Vol- 
taire sur Shakespeare; mais lorsqu'on eut voulu 
faire passer ce génie pour un modèle de perfec- 
tion , lorsqu'on ne rougit point d'abaisser devant 
lui les chefs-d'œuvre de la scène grecque et fran- 
çaise , alors l'auteur de Mérope sentit le danger. 
Il vit qu'en révélant des beautés, il avait séduit 
des hommes qui, comme lui, ne sauraient pas 
séparer l'alliage de l'or. Il voulut revenir sur ses 
pas; il attaqua l'idole par lui-même encensée; il 
était trop tard, et en vain il se repentit d'avoir 
ouuert la porte à la médiocrité , déi/ié le sauvage 
ivre , placé le monstre sur F autel. 

Irons-nous plus loin dans notre engouement 
que nos voisins eux-mêmes? En théorie, admi- 
rateurs sans réserve de Shakespeare , leur zèle en 
pratique est beaucoup plus circonspect : pour- 
quoi ne jouent-ils pas tout, entier l'œuvre du 
Dieu? par quelle audace ont-ils resserré, rogné, 
altéré , transposé des scènes dLHamlet^ de Mac- 
beth ^ di Othello y du Marchand de Venise j de Ri- 
chard III j etc.? pourquoi ces sacrilèges ont-ils 
été commis par les hommes les plus éclairés des 
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trois royaumes? Dryden assure que la langue de 
Shakespeare est hors £ usage ^^l il a repétri avec 
Davenant les ouvrages de Shakespeare. Shaftes- 
bury déclare que le style du vieux ménestrel est 
grossier et barbare , ses tournures et son esprit 
tout'à-f ait passés de mode. Pope remarque qu'il 
a ècxïl pour la populace ^ sans songera plaire à 
des esprits d'une meilleure sorte ^ qu* il présente 
à la critiqne le sujet le plus agréable et le plus 
^^022ranf.Tate s'était approprié le roi Lear 2Xox^ 
si complètement oublié qu'on ne s'aperçut pas 
du plagiat. Rowe dans sa Vie de Shakespeare pro- 
nonce aussi bien des blasphèmes. Sherlock a osé 
dire qu'i7 n*y a rien de médiocre dans Shakes- 
peare; que tout ce qu'il a écrit est excellent ou 
détestable ; que jamais il ne suivit ni même ne 
conçut un plan ^ mais qu'il fait souvent fort bien 
une scène. Lansdown a poussé l'impiété jusqu'à 
refaire le Marchand de Venise. Prenons bien 
garde à d'innocentes méprises : quand nous 
nous pâmons à telle scène du dénouement de 
Roméo et Juliette ^ nous croyons brûler d'un pur 
amour pour Shakespeare, et nos ardens hom- 
mages s'adressent à Garrick. Comme le jeune 
Diafoirus, nous nous trompons de caresses, de 
personnes et de complimens : — «Madame, c'est 
a avecjustice que le ciel vous a concédé le nom de 
'c belle-mère. — Ce n'est pas ma femme , mon* 
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« sieur? c'est ma fille à qui vous parlez. — Où 
« donc est-elle? — Elle va venir.— Atteiidrai-je, 
« mon père, qu'elle soit venue? » 

Écoutons Johnson, le grand admirateur de 
Shakespeare, le restaurateur de sa gloire : « Sha- 
cr kespeare avec ses qualités a des défauts , et des 
« défauts capables d'obscurcir et d'engourdir 
<c tout autre mérite que le sien... Les efiusions 
tf de la passion, quand la force de la^ situation 
« les fait sortir de son génie, sont, pour la plu- 
oc part, frappantes et énergiques; mais, lorsqu'il 
a sollicite son invention , et qu'il tend ses h" 
« cultes, le fruit de cet enfantement laborieux 
a est Fenflure, la bassesse, Fennui et l'obscurité, 
a tumeur, meanness , tediousnesSy and obscuritjr. 
« Dans la narration, il affecte une pompe dis- 

« ptoportionnée de diction Il a des scènes 

a d'une excellence continue et non douteuse; 
« mais il n'a pas peut-être une seule pièce qui, 
€ si elle était aujourd'hui représentée comme 
a l'ouvrage d'un contemporain, pût être en- 
9 tendue jusqu'au l>out. » 

Sommes -nous meilleui^ juges d'un auteur an- 
glais que le célèbre critique Johnson? Et néan- 
moins , si nous venions dire maintenant en France 
des choses aussi crues, ne seribns-nous pas la- 
pidés? Le malin Aristarque n'aurait-il pas raison, 
quand il soupçonne certains enthousiastes de ca- 
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resser leurs propres difformités sur les bosses de 



Si vous vous rappelez ce que j'ai dit des chan- 
gemens survenus dans la langue écrite et parlée 
en Angleterre , et des deux époques où le Nor- 
mand et l'Italien envahirent Tidiome anglo-^v>n, 
vous aurez déjà une idée des compositions de 
l'Eschyle britannique. On y retrouve le mélange 
des sujets et des slyles du midi et du nord. Dans 
les sujets empruntés de l'Italie, Shaskespeare 
transporte le naturel de sentiment des nations 
Scandinaves et calédoniennes ; dans les sujets 
tirés des chroniques septentrionales , il introduit 
l'affectation du style des populations transalpines ; 
passant de la ballade écossaise à la nouvelle 
italienne , il n'a en propre que son génie : ce 
présent du ciel était assez beau pour s'en con- 
tenter. 



QUE LES DÉFAUTS DE SHAKESPEARE TIENNENT 
A SON SIÈCLE. 



LANGUE DE SHAKESPEARE. — LANGUE DE DANTE. 

Mais, s'il n'est pas raisonnable d'offrir pour 
modèle, dans les Œuvres de Shakespeare , ce 
que l'on stygmatise dans les autres monumens 
de la même époque , il serait injuste d'attribuer 
au poète seul des infirmités dégoût et de diction, 
auxquelles son temps était sujet. 

L'orateur de la chambre des communes com- 
pare Henri VIII à Salomon pour la justice et la 
prudence , à Samson pour la force et le courage, 
à Absalon pour la grâce et la beauté. Un autre 
orateur , de la même chambre , déclare à la reine 
Elisabeth que , parmi les grands législateurs, on 
acompte trois femmes : la reine Palestina avant le 
déluge , la reine Cérès après, et la reine Marie , 
naère du roi Stilicus ; la reine Elisabeth sera la 
quatrième. Le roi Jacques I" parle comme le tra- 
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gîque lorsqu'il dit à son parlement : « Je suis 
a répoux , et la Grande-Bretagne est mon épouse 
oc légitime; je suis la téte^ elle est le corps. L' An- 
ce gleterre et l'Ecosse étant deux royaumes dans 
«Une même île*, je ne puis, moi, prince chré- 
« tien^ tomber dans le crime de tigaraie. » 

Le beau^yiey vers le milieu du xvi' siècle, était 
un canevas scolastique et subtil, brodé de sen- 
tences « de jeux de mots et de concetùi italiens. 
Elisabeth aurait pu donner à son Poète des leçons 
de colfége ; elle parfait latin , composait des épi- 
grammes en grec , traduisait des tragédies de So- 
phocle et des harangues de Démosthènes. A sa 
cour géante, guindée, quintessenciée, pesante 
et réformatrice , il était: du bon ton d entremê- 
ler les locutions anglaises é'expresmms fran- 
çaises , et d'artiôulerde manière àlaisser un doute 
dans les sons , pour pFodtiire une équivoi^ue dans 
les mots. 

En France, ibéioe afféterie: Ronsard est à sa 
nncnière une espèce deShaskespeare , non par son 
génie , non par son néologisme grec , mais pm* le 
tour forcé de sa phrase.» Les Mémoires, charmans 
d'aillem»,^ de h SaVaitte Marguerite ou Margf^i^ 
Yàtoî^, jai^onnént une métaphysiqiie àentâmen^ 
tale^ qui couvre assez mal- des sensations très 
physiques. Un denori-^sièclê plus tht , la sœur de 
Ffstrçois T' avait donBé des corUes , lesqnek ont 
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du moins le àatarel de ceux de Boccace. La 
Guisiadcj de Pierre-Mathieu, tragédie classique, 
avec ded chœurs , sur un sujet national, repro- 
duit la phraséologie de Shakespeare : d'Épernon 
s*écrie : 

VeDez mes compâgoooa, momitres abominables. 
Jetez sur Blois Fhorreur de vos traits effroyables. 
Prenez pour mains des crocs , pour yeux des dards de feux , 
Pour vois un gros canon , des serpents pour cbeveux ; 
Changez Blois en enfer, apportez-y vos genea, 
Vos roues , vos gibets, vos feux , vos fouets, vos peines. 

Goligni, dans la tragédie qui porte son nom : 

O mânes noircissants es enfers impiteux! 

O Aies diers compagnons , bé que je suis bonleux 

Qu'oÉ enfant ait bridé mon effroyable andace ; 

Que me reste-t-il , ebétif , pour bontoyer ma race. 

Sinon que me cacber et du vilain licol , 

De meé bourrelles mains bauK esrraindré mon col. 

Il eitt ba» défaire ici une observation sur deux 
hommes que les imaginations à la fois vagu^ et 
systématiques de nos jouis, confondent souvent 
et fort mal à propos , mêlant les temps, les posi- 
tions , le^ supériorités et les souvenirs. 

il n'eii fat pas de Shakespeare comme il en 
fut de Dante : le tragique anglais rencontra une 
langue non achevée, il est vrisn, mais aux trois* 
quarts faite, déjà employée pal* de grands esprits 
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et des poètes célèbres , Bacon et Thomas More, 
Surrey et Spenser. Cette langue était devenue 
luie espèce de barbare maniérée, grotesquement 
attifée, surchargée de modes étrangères.Se figure- 
t'On ce que souffrait Shakespeare, lorsque, au 
milieu d'une vive conception, i] était obligé d'in- 
troduire dans sa phrase inspirée quelques mots 
d'outre-mer : Boni je proteste\ ou tel autre. Se 
représente-ton ce Colosse obligé d'enfoncer ses 
pieds énormes dans de petits sabots chinois, tré- 
buchant avec des entraves qu'il rompait en ru- 
gissant, comme un lion brise ses chaînes? 

Dante, venu deux siècles et demi avant Sha- 
kespeare, ne trouva rien en arrivant au monde. 
La société latine expirée, avait laissé une langue 
belle, mais d'une beauté, morte; langue inutile à 
l'usage commun , parce qu'elle n'exprimait plus 
le caractère, les idées, les mœurs et les besoins 
de la vie nouvelle. La nécessité de s'entendre 
avait fait naître un idiome vulgaire employ!é.des 
deux côtés des Alpes du midi , et aux deux ver- 
sans des Pyrénées orientales. Dante adopta ce 
bâtard de Rome , que lés savans et les homnies 
du pouvoir dédaignaient de reconnaître;: il le 
trouva vagabond dans les rues de Florence, 
nourri au hasard par un peuple républicain, dans 
toute la rudesse plébéienne et démocratique. H 
communiqua ail fils de son choix sa virilité, sa 
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simplicité y son indépendance, sa noblesse , sa 
tristesse, sa sublimité sainte , sa grâce sauvage. 
Dante tira du néant la parole de son esprit; il 
donna l'être au verbe de son génie; il fabriqua 
lui-même la lyre dqnt il devait obtenir des sons 
si beaux, comme ces astronomes qui inven- 
tèrent les instrumens avec lesquels ils mesurè- 
rent les cieux. VitcUien et la Dmna Comedia 
jaillirent à la fois de son cerveau ; du même 
coup l'illustre exilé dota la race humaine d'une 
langue admirable et d^un poëme immortel. 



ÉTAT MATÉRIEL DU THÉÂTRE EN ANGLETERRE 
.AU XVP SIÈCLE. 



Du temps de Shakespeare de jeunes garçons 
remplissaient «ncore les rôles de femmes, les ac* 
teurs ne se distinguaient des spectateurs que par 
les plumes dont ils ornaient leurs diapeaux et les 
noeuds de rubans qu'ils portaient sur leurs sou- 
liers : point de musique dans les en tr actes. Les 
pièces se jouaient souvent dans la cour des au* 
berges : les fenêtres de la maison donnant sur 
cette cour, servaient de loges. Lorsqu'on repré* 
sentait une tragédie à Londres, la salle était 
tendue de noir, comme la nef d'une église pour 
un enterrement. 

Quant aux moyens d'illusion, Shakespeare les 
rappelle, en s'en moquant, dans ie Songe cTune 
nuit d'écé : un hoopime, enduit de plâtre, figurait 
la muraille interposée entre Pyrame et Thisbée, 
et Fécartement des doigts de eethomme^ la ère* 
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vasse formée dans cette muraille. Un comparse 
avec une lanterne, un buisson et un chien^si- 
gnlGaient le clair de la lune. La scène, sans chan- 
ger, était supposée tantôt un jardin rempli de 
fleurs, tantôt un rocher contre jequel se brisait 
un vaisseau , tantôt un champ de bataille où 
quatre matamores désignaient deux armées. Pour 
attirail dramatique , dans l'inventaire d'une 
troupe de comédiens, on trouve un dragon^ 
une roue pour le siège de Londres, un grand 
cheval avec ses jambes, des membres de Maures, 
quatre têtes de Turcs, une bouche de fer, chargée 
apparemment de prononcer les accens les plus 
doux et les plus sublimes du poète. On avait 
aussi àe fausses peaux à l'usage des personnages 
qu'on écorchait vifs sur la scène, comme le juge 
prévaricateur dans Cambise : un pareil spec- 
tacle ferait aujourd'hui courir tout Paris. 

Au reste, la vérité du théâtre et l'exactitude 
du costume sont beaucoup moins nécessaires à 
Fart qu'on ne le suppose. Le génie de Racine 
n'emprunte rien de la coupe de l'habit; dans 
les chefs-d'œuvre de Raphaël, les fonds sont 
négligés et les costumes inexacts. Les fureurs 
d'Oreste ou la prophétie de Joad, lues dans un 
salon par Talma, en frac, faisaient autant d'effet 
que déclamées sur la scène par Talma, en man- 
teau grec ou en robe juive. Iphigénie était ac- 



SUR LA LITTERATURE ANGLAISE. 257 

coutrée comme madame de Sévigiié, lorsque 
Boileau adressait ces beaux vers à son ami : 



Jamais Ipbigénie, en Aulide immolée, 
ITa coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée » * 
Que dans Fiieareux spectacle 'à nos 'yeux étalé , 
£o a fait sous son nom verser la Cbanmêlé^ 

Cette exactitude dans la représentation de 
l'objet inanimé, est l'esprit de la littérature ^t 
des arts de notre temps : elle annonce la déca- 
dence de la haute poésie et .du vrai drame; on 
se contente des petites beautés , quand on est 
impuissant aux grandes; on imite^ à tromper 
Fœil, des fauteuils et du velours, quand on ne 
peut plus peindre la physionomie de Thomroe 
assis sur ce velours et dans ces fâuteuiis, Cepen- , 
dant une fois descendu à cette vérité de la^forrae 
matérielle, on se trouve forcé de la reproduire, 
car le public, matérialisé lui-méjne, l'exige. 

A l'époque de Shakespeare les Gentlemen se 
tenaient sur le théâtre, âyan^ pour siège les 
planches mêmes, ou un tabouret dont ils payaient 
le prix. Le parterre , debout ét\pre«sé , roulait 
dans un trou noir et poudreux : c'étaient deux 
camps hostiles en présence. Le parterre accueil- 
lait les Gentlemen stvec des huées, kur' jetait dé 
la boue et leur crachait au hez en criant : « ji' 
bas Tes sots! » Les gentlemen ripostaient par les 
I. • 17 
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ëfûthèles de Stinkards el d'animaux. Les Stin 
kards mangeaient des pommes et buvaient de la 
bière ; les Gentlemen jouaient aux cartes^ et fu- 
maient le tabac nouYellèHient introduit. Le 
bel air était de déchirer les cartes comme si 
Ton avait fait quelque grande perte , d*en jeter 
avec colère les débris sur Fàvant-scène, de rire, 
de parler haut, de tourner le dos aux acteurs. 
Ainsi furent accueillies et tespectées^ 4 ieur ap- 
parition, les tragédies du grand maître : John 
Bull lançait des trognons de pomnke à la Divi-" 
nité dont il encense aujourd'hui les irnages. L'io- 
sulte de laFortnne^ fit de Shakespeare et dé Mo* 
lière deux comédiens, afin de donner pour quel- 
ques oboles, au dernier des misérables, le droit 
d'outrager à la fois dès chefs -d'oeuvre et deas 
grands hommes. 

Shakespeare a retrouvé l'art dramatique; Mo<^ 
lière l'a porté à sa perfection ; semblables à denx 
philosophes anciens, ils s^étaient' partagé l'efm- 
pire des ris et des larmes, et tous les deux se 
consolaient peut-*étre des injustices du sort, Fun 
en peignant les travers, l'autre les douleurs des 
hommes. 



CARACTUX mj CÉVIE DÇ ^HiKESPJEâRK. 



Shakespeare est donc «dmirabie encore en 
raison des obstacle^ qu'U *lui falUa $urmonter. 
Jamais esprit plus irraî n'eut à se servir d'une 
langue plus fausse; heureusement il ne savait 
presque rien j et il échappa par son ignorance 
à l'une des contagions de «>an siècle : des chants 
populaires, des extraits dej'histoire d'Angleterre/ 
puisés' dans le Miroir des Magistrats^ de lord 
Buckhurst, des lectures des Nouvelles françaises 
de Belleforest, des versions des poètes et des 
conteurs de lltalie, cp^mposaient toute son éru- 
dition- 
Ben Johnson, son rival, son admirateur et son 
détracteur, était au contraire très instruit. Les 
cinquante-deux commentatetirs de Shakespeare, 
ont recherché curieusement les traductions des 
auteurs anciens, qui pouvaient exister de son 
temps. Je. ne remarque, comme pièces drajona- 
tiques, dans le catalogue, qu'une Jocaste^ tirée 

17- 
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des Phéniciennes d'Euridipe, Y^ndria elVEu^ 
nuque de. Térence, les Ménechmes de Plaute, et 
les , tragédies de Sénèque. Il est douteux que 
Shakespeare ait eu connaissance de ces traduc- 
tions; car il n'a pas emprunté le fond de ses 
pièces des originaux translaté en anglais^ mm 
de quelques imitations anglaises de ces mêmes 
OTiginaux : c'est ce qu'on voit par Roniéo et Ju- 
liette^ dont il n'a pris l'histoire ni dans Girolamo 
de la Corte^ ni dans la nouvelle de Bandello;mm 
dans un petit poème anglais, intitulé la tragique 
Histoire de Bornéo et Juliette. Il en est ainsi du 
, sujet à'Hamlet, qu'il n'a pu tirer immédiate- 
ment de Saxo Grfimmaticusi 

La réforme sous Henri VIII, en faisant tomber 
les Miracles et les Mystères^ hâta la renaissance 
du théâtre en dehors du cercle des croyances 
religieuses ; et si l'antiquité grecque n'eût ren- 
contré Shakespeare pour l'empêcher de passer, 
le Classique ^e fût emparé des lettres anglaises 
un siècle ayant son triomphe en France. 

Au jugement de Samuel Johnson, et c'est en 
général l'opinion des Anglais, Shakespeare était 
plutôt doué du génie comique que du génie tra- 
gique : la critique reraArque que, daps leè scènes 
lès plus pathétiques, le rire prend au Poète, 
tandis que dans les scèries comiques, unfe pen- 
sée sérieuse ne lui vient jamais. Si nous autres 
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Français nous avons de la peine à sentir le vis 
comica de Falstaff , tandis que nous compre- 
nons la douleur de Desdéraone , c'est que les 
peuples ont différentes manières de rire, et qu'ils 
n'en ont qu'une de pleurer. 

Les poètes tragiques trouvent quelquefois le 
comique, les poètes comiques s'élèvent rare- 
ment au tragique : il y a donc quelque chose de 
plus vaste dans le génie de Melpotnène , que dans 
l'esprit de Thalie. Quiconque représente le côté 
souffrant de l'homme, peut aussi représenter le 
côté gai, parce que celui qui saisit ]e plus peut 
saisir le moins. Au contraire, le peintre qui s'at- 
t'ache aux choses plaisantes, laisse échapper les 
rapports sévères , parce que la faculté de dis- 
tinguer les petits objets , suppose presque tou- 
jours l'impossibilité d'embrasser les grands. Un 
seul poète comique marche l'égal de Sophocle 
et de Corneille , Molière : mais chose remar- 
quable, le comique du Tartufe et du Misantrope , 
par son extrême profondeur, et, si j'ose le dire, 
par sa tristesse y se fapproche de la gravité tra- 
gique. * 

Il y a deux manières de faire rire : l'une est 
de prés€;nter d'abord les défauts, et de mettre 
ensuite en relief les qualités ; ce comique 
mène quelquefois à l'attendrissement : l'autre 
manière consiste à donner d'abord des louanges. 
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et à couvrir ensuite la personne louée de tant 
de ridicules, qu'on finit par perdre Festime 
qu'on avait conçue pour de nobles talens ou de 
hautes vertus. Ce comique est le nihil mirari^ 
qui flétrit tout. 

Le caractère dominant du fondateur du thé- 
âtre anglais, se forme de la nationalité, deFëlo- 
quencc, des observations, des pensées, des 
maximes tirées de la connaissance du cœur hu- 
main et applicables aux diverses conditions de 
l'homme; il se forme surtout de l'abondance de 
la vie. On comparait un jour le génie de Racine 
à l'Apollon du Belvédère , et le génie de Shakes- 
peare à la statue équestre de Philippe IV, à 
Notre-Dame de Paris : « Soit , répondit Diderot : 
« mais que penseriez - vous si cette statue de 
ff bois , enfonçant son casque ^ secouant ses 
<r gantelets, agitant son épée, se mettait à che- 
cc vaucher dans la cathédrale? » Le poète d'Al- 
bion doué de la puissance créatrice , anime jus- 
qu'aux objc^ts inanimés; décorations, planches 
de la scène, rameau 'd'arbre , brin de bruyère, 
ossemens, tout parle : rien n'est mort sous son 
toucher, pas même la Mort. 

Shakespeare fait un grand usage des con- 
trastes; il aime à mêler les divertissemens et les 
acclamations de la joie, à des pompes funèbres 
et à des cris de douleur. Que des musiciens 
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appelés aux noces de Juliette arrivent précisé- 
ment pour accompagner son cevcueil; qu'ib- 
diâiéreBS au deuil de la maison , ils se livrent 
à d'indécentes plaisanteries , et s'entretiennent 
des choses les plus étrangères à la catastrophe : 
qui ne reconnaît là toute la vie , qui ne sent toute 
l'amertume de ce tableau et qui n'a été témoin 
de pareilles scènes? Ces effets ne furent, point 
inconnus des Grecs ; on retrouve dans Euripide 
des tjaces de ces naïvetés que Shakespeare mêle 
au plus haut ton tragique. Phèdre vient d'ex- 
pirer; le chœur ne sait s'il doit entrer dans l'ap- 
partement dé la princesse. 



FaSMlsa DBMI-CHOBUR. 



Compagnons , que ferons-nons ? Devons-nous 
entrer dans le palais, pour aider à dégager la 
reine de ses liens étroits ? 



^SCOHD OKMI-CHOBUB. 



Ce soin appartient à ses esclaves. Pourquoi ne 
sont-ils pas présens ? Quand on se mêle de beau- 
coup d'alfaires, il n'y a plus de. sûreté dans la 
vie. 

Dans Mceste^ la Mort et Apollon échangent des 
plaisanteries. La Mort veut saisir Alceste tandis 
qu'elle es^etoe, parce qu'elle ne se soucie pas 
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d'une proie ridée. Ces .contrastes touchent de 
près au terrible , mais aussi une seule nuance, 
ou trop forte ou trop faible dans l'expression , 
les rend bas ou ridicules. 



• • 



QUE LA MANIÈRE DE COMPOSER BE SHAKESPEARE A 
CORROMPU LE GOUT. ÉCRIRE EST UN ART. 



Shakespeare joue ensemble ^ et au même mo- 
lûent, la tragédie dans le palais ^ la comédiç à la 
porte; il ne peint pas une classe particulièred'in- 
dividus;il méle^ comme dans le monde réel, le 
roi et l'esclave , le patricien et le plébéien , le guer- 
rier et le laboureur, rhpmme illustre et l'homme 
ignoré; il ne distingue pas les genres : il ne sépare 
pas le noble de l'ignoble, le sérieux du bouffon, 
le triste du gai, le rire des larmes, la joie de la 
douleur, le bien du mal. Il met en mouvement 
la société entière , ainsi qu'il déroule en entier 
la vie d'un homme. Le I^ôète semble persuadé 
que notre existence n'est pas renfermée dans un 
seul jour, qu'il y a unité du berceau à la tombe : 
quand il tient une jeune tête , s'il ne l'abat pas , il 
ne vous la rendra que blanchie ; le temps lui a 
remis ses pouvoirs. 
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Mais cette universalité de Shakespeare a , par 
l'autorité de l'exemple et l'abus de Timitation, 
servi à corrompre l'art; elle a fondé l'erreur sur 
laquelle s'est malheureusement établie la nou- 
velle école dramatique. Si pour atteindre la hau- 
teur de l'art tragique, il suffît d'entasser des 
scènes disparates sans suite et sans liaison, de 
brasser ensemble le burlesque et le pathétique, 
de placer le porteur d'eau auprès du monaïque, 
la marchande d'herbes auprès de la reine : qui ne 
peut raisonnablement se flatter d'être le rival 
des plus grands matcres? Quiconque se voudra 
donner la peine de retracer les accidens d'iine de 
ses journées , ses conversatioiîs avec des honunes 
de rangs divers^ les objets variés qui ont passé 
sous ses yeux, te bal et le convoi, le festin du 
riche et la détresse du pauvre ; quiconque aura 
écrit d'heure en heure son journal aura fait un 
drame à la manière du poète anglais. 

Persuadons-noufi qu'écrire est un art; que cet 
art a des genres; que chaque genre a des régies. 
Les genres et les règles ne sont point-arbitraires; 
ils sont liés de la nature même : l'art aseuleme&t 
séparé ce que la nature a <x>nfon4u; il a dboisi 
les pbts beaux tmits sans s'écarter d^ la re^m- 
blauçe du modèle. la perfisction né détrail poipt 
la vérité : Racine daM Coule l'excellence de son 
art 9 est plus naturel que Shakespeare, cfomme 
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X Apollon^ dans toute sa dmnitéy a plus les formes 
humaines qu'un colosse égyptien. 

La liberté qu'on se donne de tout dire et de 
tout représenter, le fracas de la scène, la multi- 
tude des personnages, imposent, mais ont au 
fond peu de valeur; ce sont liberté et jeux d'en- 
fans. Rien de plus facile que de captiver l'atten- 
tion et d'amuser par un conte ; pas de petite 
fille qui, sur ce point, n'en remontre aux plus 
habiles. Croyez-vous qu'il n'eût pas été aisé à 
Racine de réduire en actions les choses que son 
goût lui a fait rejeter en récit? Dans Phèdre j la 
femme de Thésée eût attenté, sous les yeux du 
parterre j à la [pudeur d'Hippolyte; au lieu du 
beau récit de Théramène, on aurait eu les che- 
vaux de Franconi et un terrible monstre de 
carton; dans Britannicus ^ Néron, au moyen de 
quelque stratagème de coulisse, eût violé Junie 
sous les yeux des spectateurs ; dans Bajazet^ on 
eût vu le combat de ce frère du sultan contre les 
eunuques ; ainsi du reste. Racine n'a retranché 
de ses chefs-d'œuvre que ce que des esprits or- 
dinaires y auraient pu metti^. Le plus méchant 
drame peut faire pleurer mille fois davantage 
que la plus sublime tragédie. Les vraies larmes 
sont' celles qtié fait couler une beHe poésie , les 
larmes qui tombent au son de la lyre d'Orpliée; 
fl faut qu'il s'y mêle autant d'admiration que de 
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douleur : lesanciens donnaient aux Furies mêmes 
un beau .visage, parce qu'il y a une beauté mo- 
rale dans le remords. 

Cet amour du laid qui nous a saisis , cette hor- 
reur de Tidéal, cette passion pour les bancroches, 
les culs-de-jatte, les borgnes, les moricauds^les 
édentés; cette tendresse pour les verrues, les 
rides, les escares, les formes triviales, sales, com- 
raunes, sont une dépravation de l'esprit ; elle ne 
nous est pas donnée par cette nature dont on 
parle tant. Lors même que nous aimons une cer- 
taine laideur , c'est que nous y trouvons une cer- 
taine beauté. Nous préférons naturellement une 
belle femme à une femme laide, une rose à un 
chartlon, la baie de Naples à la plaine de Mont- 
rouge , le Parthenon à un toit à porc : il en est de 
même au figuré et au moral. * Arrière donc cette 
école animalisée et matérialisée qyxi nous mène- 
rait d'ans l'effigie de l'objet , à préférer notre vi- 
sage moulé avec tous ses défauts par une Machine, 
à notre ressemblance produite par le pinceau de 
Raphaël. 

Toutefois je ne prétends pas ôter aux temps 
et aux révolutions les changemens forcés qu'ils 
apportent dans les opinions littéraires, comme 
dans les opinions politiques; mais ces change- 
mens ne justifiant pas la corruption du goût; ils 
en montrent seulement une des causes. Il 
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est tout simple que les mœurs en changeant/ 
fassent varier la forme de nos peines et de nos 
plaisirs. 

Le silence intérieur régna dans la monarchie 
absolue sous le pouvoir de Louis XIY et sous la 
somnolence de Louis XV î manquant d'émotions 
au dedans, les poètes en cherchaient au dehors ; 
ils empruntaient des catastrophes à Rome et à la 
Grèce, pour faire pleurer une société assez mal- 
heureuse pour n'avoir que des sujets de rire. A 
cette société si peii accoutumée aux évènemens 
tragiques, il ne fallait pas même présenter des 
scènes fictives trop sanglantes; elle aurait reculé 
devant des horreurs , eussent-elles. eu trois mille 
ans de 'date , eussent-elles été consacrées par le 
génie de Sophocle. 

Mais aujourd'hui que le peuple n'étant plus 
à l'écart j a pris- sa place daiis notre - gouverne- 
ment , comme le chœur dans la tragédie grecque; 
que des spectacles terribles et réels nous ont occu- 
pés depuis quarante années, le mouvement com- 
muniqué à la société tend à se communiquer au* 
théâtre. La tragédie classique, avec ses unités et 
ses décorations immobiles^ parait et doit paraître 
froide: delà froideur à l'ennui il n'y a qii'un pas. 
Par là s'explique, sans l'excusçr, l'outré de la 
scène moderne, \q fac-similé de tous les crimes , 
l'apparition des gibets et'des bourreaux, la pré- 
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sence des assassinats, des viols, des incestes, 
la fantasmagorie des cimetières , des souterraios 
et des vieux châteaux. 

U n'existe ni un acteur pour jouer la tragé- 
die classique, ni un public pour la goûter, l'en- 
tendre et la juger. L'ordre, le vrai, le beau, ne 
sont ni connus, ni sentis, ni appréciés. lïotre 
esprit est si gâté par le laisser-aller et l'outrecui* 
dance du siècle, que si l'on pouvait faire re- 
naître la société charmante des Lafayette et des 
Sévigné, ou la société des Geofifrin et des philo- 
sophes, elles nous paraîtraient insipides. Avant 
et après la civilisation, lorsqu'on n'a pas ou 
qu'on n'a plus le goût des jouissances intellec- 
tuelles , on cherche la représentation des objets 
sensibles : les peuples commencent et finissent 
par des gladiateurs et des marionnettes; les en- 
fans et les vieillards sont puérils et cruels. 



GITATfON DE SHAKESPEARE. 



S'tl me fallait choisir parmi les plus beaux ou- 
vrages de Shakespeare, je serais bien embarrassé 
entre Macbeth, Richard III , Roméo et Juliette , 
Othello^ Jules'César^ Hamlet; non que j*estime 
beaucoup dans la dernière pièce le monologue 
tant vanté, et pour cause, de l'école voltairienne : 
je me demande toujours comment le prince très 
philosophe du Danemarck , pouvait avoir les 
doutes qu'il manifeste sur l'autre vie : après 
avQir causé avec la « pauvre ombre », poorgkosty 
du Roi son père, ne devait-il pas savoir à quoi 
s'en tenir? 

Une des plus fortes scènes qui soient au théâ- 
tre, est celle des troi^ reines dans Richard III ^ 
Marguerite , Éfisabetfa et la Duchetsse. Écoutez 
Marguerite retraçant ses adversités pour s'en- 
durcir aux misères de m rivdle, et fiaissant par 
ces mots : « Tu usurpes ma place , et tu ne pren- 
« drais pas la part 4|ai. te révisât de mes diaux ? 
« Â4ieu , femtie d'Ywdi ! reine des triâtes revers ! 
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a Farewelly Yorçk's (vi/e, and queen of sad rrm- 
« chance! » C'est là du tragique^ et du tragique 
au plus haut degré. 

Je ne sais si jamais homme a jeté des regards 
plus profonds sur la nature humaine que Sha- 
kespeare. 

Troisième scène du quatrième acte de Macbeth : 

MikCDUFF. 

Qui s'avance ici? 

MiiLCOlM. 

C'est un Écossais, et cependant je ne le con- 
nais. pas. * . 

MACDUFP. 

Cousin, soyez le bienvenu ! . 

Je le reconnais à présent. Grand Dieu, ren- 
verse les obstacles qui nous rendent étrangers 
les uns aux autres I 

. AOSSB.' 

Puisse votre souhait s'accompHr ! , * 

XA.CD1IFF. . . 

L'Ecosse est-elle touj ours aus&i\ malheureuse ? 

' aossx. 

Hélas! déplorable patrie! elle ^t presque ef- 
frayée de connaître ses propres maux: Ne l'ap- 
pelons plus notre mère, mà£s nôtre tpmhe. On 
n'y voit plus sourire^ personi^y h<H« l'enfent 
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qui igûore ses malheurs. Les spupirsi les gémisse- 
mens, les cris frappent les airs, et ne sont point 
remarqués. Le plus violent chagrin semble un 
mal ordinaire ; quand la cloche de la mort sonne, 
on demande à peine pour qui ? 

MAGDUFF. 

O récit trop véritable ! 

MA.LGOLM. 

Quel est le dernier malheur? 

&OSSS, à MaeJuff. 

.... Votçe château est surpris, votre femme et 
vos enfans sont inhumainement massadrés 

MACDUPF. ^ 

Mes enfans aussi ? 

&OSSX. 

r 

Femmes , enfans , serviteurs , tout ce qu'on a 
trouvé. 

MACDUFF. 

Et ma femme aussi ? 

BOSSE. 

Je vous l'ai dit. 

îtkléCOlM, 

Prenez courage; la vengeance offre un remède 
à vos maux. Courons, punissons le tyran. 

MAGDUFF. 

Il n'a point d'enfans ! 

Ce dialogue rappelle celui de Flavian et de Cu- 
riace dans Corneille. Flavian vient annoncer à 
I. i8 
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l'amant de Camille qu'il a été choisi pour com- 
battre les Horaces. 



CUBIAGX. 

Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix ? 
Je viens pour vous l'apprendre: 

OUBIACB. 

£h bien ! qui sont les trois? 
vxtAVtAir. 
Voa deux frères et vous: 

% CUBIACB. 

Qui? 

VLAYIAM* 

Vous et vos denz frères. 

Les interrogations de^ûcrfw^ et de Curiace 
sont des beautés du même ordre : Mes en/ans 
aussi ? — Femmes , en/ans. — Et ma femme 
aussi? — Je vous l'ai li^/. — Eh bien! qui soirr 

LES TROIS ? — Vos DEUX FRÈRES ET VOUS. Qci? 

— Vous ET VOS DEUX FRÈRES. Mais le mot de 
Shakespeare : Il n'a point d'enfàns ! reste sans 
parallèle. 

Le même homme qui a tracé ce tableau, a sou- 
piré la scène charmaate des adieux de lioméo 
et Juliette: Roméo , condamné à l'exil , est sur- 



I 
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pris par le jour naissant chez Juliette.^ à laquelle 
il est marié secrètement: 

WiU tbou be gone? It îs oot yet Dear day : 

It was thenightÎDgale, and DOt the lark 

That pierced tfato fearfai hollow of thiae ear , etc. 



Veux-tu déjà partir? le jour ne paraît point en- 
core : c'était le rossignol, et non l'alouette , dont 
la Yoîx a frappé ton oreille alarmée : il chante 
toute lanuitsur cet oranger lointain. Crois-moi, 
mou jeuife époux, c'était le rossignol. 

aoMio. 

C'était l'alouette, qui anncmce l'aurore, ce 
n'était pas le rossignol. Regarde ^ ô mon amour! 
regarde les traits de lumière qm pénètrent les 
nuages dans l'orient. Les flambeaux 'de la nuit 
s'éteignent; et le jour se lève sur le sommet va- 
poreux des montagnes. Il faut ou partir et vivre , 
ou rester et mourir. 

4 UUA'il'B. 

La lumière que tu vois là bas n'est pas celle 
du jour : c'est quelque météore qui te servira de 
flambeau, et t'éclairerà sur la route de Mantoue. 
Reste encore; il n'est pas encore nécessaire que 
tu me quittes. 

Eh bien ! que je sois arrêté ! que je tois con- 

i8. 
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duit à la tnort ! si tu le désires , je suis satisfait. ' 
Je dirai : « Cette blancheur lointaine n'est pas 
a celle du matin; ce n'est que le pâle reflet delà 
a lune; ce n'est pas l'alouette dont les chants re- 
« tentissent si haut au-desus de nos. têtes , dans 
tf la voûte du ciel ! i> A.h ! je crains moins de rester 
que de partir. Viens , ô mort ! Mais que regardes- 
tUy ma bien-aimée? Parlons, parlons encore en- 
semble ; il n'est pas encore jour ! 

JÛUBTTB. 

« Il est jour! il est jour ! Fuis, pars, éloigne-toi ! 
C'est l'alouette qui chante; je réconnais sa voix 
aiguë. Ah! dérobe-toi à là mort : la lumière croit 
(le plus en plus. » • 

Ge^conlraste des charmes du matin et des der- 
niers plaisirs des deux jeunes époux, avec la cata- 
strophe qui va suivre, est bien touchant : le senti- 
menjt dramatique en est plus naïf encore que celui 
des pièces grecques, et moins pastoral que celui 
des tragi-comédies italiennes. Je ne connais 
qu'une scène indienne de quelque ressemblance 
lointaine avec la scène àe Roméo et Juliette; en- 
core n'est-ce que parla fraîcheur des iitiages, !a 
simplicité des regrets et des adieux, nullement par 
l'intérêt de lasituatiou.\Sâcc;/2/a/a,préteà quitter 
le séjour paternel, se sent arrêtée par son voile. 

SikCOlVTAL^. 

Qui saisit ainsi les plis de mon voile ? 
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UH VIBELL4RD. 

C'est le chevreau que tu as tant de fois nourri 
des grains du synmaka. Il ne veut pas quitter les 
pas de sa bienfaitrice. 

• SACÔKTALA. 

Pourquoi pleures-tu, tendre chevreau? Je suis 
forcée d'abandonner notre commune demeure. 
Lorsque tu perdis ta mère, peu de temps après 
ta naissance, je te pris sous ma gar^. Retourne 
à ta crèche, pauvre jeune cheyreau; il faut à pré- 
sent nous séparer. 

La scène des adieux de RoVnéo et de Juliette 
n'est point indiquée dans Bandello^ elle appar- 
tient à Shakespeare. Bqndello raconte en peu 
de mots la séparation des deux amans. 

A la fine cominciando Vaurora a uoler uscïre; 
si i>asciarono; estrettarhente abbraciarono gli 
amanti, e pieni di lagrime e sospiri si dissero 
adio. 

«Enfin, Fa^rore .commençant à paraître ^ les 
« deux amaos se baisèrent, s'embrassèrent élroi- 
ff tement, et, pleiqs (}e larmes et de sçupirs, ils se 
« dirent adieu. » 



SUITE DES CITATIONS. 



FEMMES. 



Rapprochez lady Macbeth et Marguerite (Je 
Desdémone, d'Ophélia, de Miranda, de G>rdélia, 
de Jessica, de Perdita, dlmogène, et vous serez 
émerveillés de la souplesse du talent du poète. 
Ces jeunes femmes ont une idéalité ravissante : 
le vieux roi Léar, aveugle, dit à sa fidèle Gor- 
délia , ce Quand tu me demanderas ma bénédic- 
« tien, je me mettrai à genoux et je te demân- 
(c derai pardon ; nous vivrons ainsi en priant et 
« en chantant. » 

Ophélia, bizarremeut parée de brins de paille 
etde.fleurs, prenant son frère pou rHamIet qu'elle 
aime et qui a tué son père, lui adresse ces pa- 
roles : a Voilà du romarin ; c'est pour la mémoire ; 
« je vous en prie, cher amour, souvenez-vous de 
a moi Je vous aonnerais bien des 
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a violettes^ mais elles se sont toutes f anées^ quand 

« mon père est mort. » 

Dans Hamletj dans cette tragédie des aliénésy 
dans ce Bedlam royal où tout le monde est in- 
sensé et criminel, où la démence simulée se joint 
à la démence vraie, où le fou «)ntrefait le fou, 
où les morts eux-mêmes fournissent à la scène 
la tête dixinfou ; dans cet odéon des ombres, où 
l'on ne voit que des spectres , où l'on n'entend 
que des rêveries, que le qui vive des sentinelles, 
que lecraillément des oiseaux de nuit et le bruit 
de la mgr, Gertrude raconte qu'Ophélia s'est 
noyée : « Au bord du ruisseau croît un saule qui 
<c réfléchit son feuillage gris dans le cristal de 
« l'ondé. Elle fit avec ce feuillage de capricieuses 
a guirlandes entrelacées de coquelicots, d'orties, 
« de marguerites et de ces longues fleurs pour- 
« près que nos simples bergers appellent d'un 
« nom grossier, mais que nos froides vierges 
« nomment des doigts de mort. Là, grimpant 
<c pour attacher aux rameaux pendans sa cou- 
« ronne d'herbes sauvages, une jalouse éclissese 
« rompt; Ophélia et son trophée rustique tom- 
<c bent dans le ruisseau en pleurs; ses robes s'é- 
« 'talent largei^, et la soutiennent un moment sem- 
« blable à une mermaid {i). Pendant ce temps, 

(i) Vierge de la mer, fée de mer» sirène. 
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a elle chantait des morceaux de vieilles ballades, 
ce comme une personne incapable de sentir son 
« propre péril, ou comme une créature née et 
« revêtue de l'élément qu'elle habite. Mais cda 
(c ne pouvait durer; ses vétemens appesantis par 
« l'eau qu'ils avaient bue, entraînèrent la pauvre 
(c infortunée de ses lais mélodieux à une fan- 
ce geuse mort : From melodUms laj to muddy 
ce death. » 

On apporte le corps d'Ophelia dans le cime- 
tière. La coupable reine s'écrie : ce Des parfums 
« au parfum 1 adieu! » sweets to sweetïFarewelll 
elle répand des fleurs ^ur le corps de la jeune 
fille, ce J'avais espéré que tu serais la femme de 
mon Hamlet;îe pensais, ^aimable fille, que je 
sèmerais de fleurs ton lit nuptial et non ton cer* 
cueil. » 

C'est un enchantement que tout cela. 

Othello , au milieu de son délire , dit à Des- 
démone : ce O toi , fleur des bois, qui es si belle 
ce et exhales un parfum si doux! ton approche 
ce enivre les sens! ... je voudrais que tu ne fusses 
(c jamais née. ...» 

Le Maure , prêt à ^uer sa femme endormie , 
s'approche du lit : « Je veua respirer encore la 
« rose sur sa tige. . . encore un baiser; encore 
« un ! sois telle que tu es là quand tu seras morte, 
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f( et je veux te tuer et je t'aimerai après. Iml kill 
« làee; and Iwe thee after. » 

Dans le Conte d^Hwer, on retrouve la même 
grâce appliquée au bonheur. Perdita s'adressant 
à Florizel : ^ 

« Et vous le plus beau de mes amis, je vou- 
« drais bien avoir quelques fleurs de printemps 
« qui pussent aller avec votre jeunesse. . . . je 
a suis dépourvue de toutes les fleurs dont je vou- 
« drais entrelacer les festons pour vous en cou- 
ce vrir tout entier, vous, mon doux ami. » 

Florizel répond : 

« Quand vous parlez, je voudrais^vous entendre 
« parler toujours; si vous chantez, je voudrais 
« vous entendre chanter toujours; je vaudrais 
« vous voir donner Taumône, prier, régler votre 
« maison , tout faire en chantant. Lorsque vous 
tf dansez, je voudrais que vous fussiez une vague 
« de la mer toujours mobile. » 

Dans Cymbeline, Imogène est accusée d'infi- 
délité par Posthumus : «c Infidèle à sa couche! 
« Qu'est-ce qu'être infidèle? Est-ce d'y veiller et 
« d'y penser à lui; d'y pleurer au son de chaque 
a heure ?» 

A la caverne , Arviragu§ croit Imogène morte 
et la rapporte dans ses bras ; alors Guiderius : — 
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ce Ô le plus charmant, le plus beau des lis, mou 
a frère ne te soutient pas la moitié si bien que 
« tu te soutenais toi-même! 

— « O Mélancolie, dit Belarius, qui jamais a 
« pu sonder ton sein, trouver la terre qui indique 
« la côte accessible à ta barque languissante? » 

Imogène se jette au cou de Posthumus dé- 
trompé : a Reste , lui dit-il , ô mon ame , sus- 
ce pendue là comme un fruit, jusqu'à ce que 
a l'arbre meure. » 



. . .... Uang there Jîke fruit, my soûl 

Till the tree dte ! 



« Eh! quoi, s'écrie Cymbeline, Imogène, ma 
« fille , n'as-tu rien à demander à ton père ? — 
ce Votre bénédiction, seigneur, «répond Imogène 
en tombant à ses pieds. Yourblessing^ sir. 

Je ne considère ici que le style et je n'entre 
point dans la composition du drame ; je ne montre 
point ce qu'il y a de poignant dans l'égarement 
d'Ophélia, de résolution d'amour dans l'adoles- 
cente JuUette ; ce qu'il y a de nature, de passion et 
de*frayeur dans Desdémone, quand Othello la ré- 
veille pourla tuer; cequ'ily a de pieux, de tendre 
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et de généreux dans Imogène ^ bien qu'en toat 
cek le romanesque prenne la place du tragique, 
et que le tableau tienne plus des sens que de 
Tame. 



MODÈLES CLASSIQUES. 



Mais enfin pleine et entière justice étant rendue * 
à des suavités de pinceau et d'harmonie , je dois 
dire que les ouvrages de Tère romantique ga- 
gnent beaucoup à être cités par extraits : quelques 
pages fécondes sont précédées de beaucoup de 
feuillets arides. Lire Shakespeare jusqu'au bout 
sans passer une ligne , c'est remplir un pieux 
mais pénible devoir envers la gloire et la mort : 
des chants entiers de DantQ*sont une chronique 
rimée dont la diction ne rachète pas toujours 
/l'ennui. Le mérite des monumens des siècles 
classiques est d'une nature contraire : il consiste 
dans la perfection dé l'ensemble et la juste pro- 
portion des parties. 

Force est encore de reconnaître une autre vé- 
rité : Shakespeare n'a qu'un type pour ses jeunes 
femmes 9 toutes si jeunes, qu'elles sont presque 
desenfans : sœurs jumelles, elles se ressemblent 
(à part la différence des caractères de^//e, dVi- 
mante^ di épouse)) elles ont le même sourire, le 
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même regard, le même son de voix; si Ton ef- 
façait leurs noms, ou si ro*n fermait les* yeux, 
OD ne saurait laquelle d'entre elles a parlé; leur 
langage est plus élégiaque que dramatique. Ces 
têtes charmantes d'éphèbes, sont des croquis tels 
que ces dessins tracés par Raphaql, lorsqu'il 
voulait fixer la physionoinie d'utae figure céleste 
au moment où elle apparaissait à son génie; il 
se promettait de convertir ce trait en tableau. 
Shakespeare , obligé de s'en tenir à ses premiers 
crayons^ n'a pas toujours eu le temps de peindre. 
N'allons donc pas comparer les ombres ossia- 
niques du théâtre anglais ^ ces victimes si tendres 
et cependant si hardies qui se laissent immoler 
comine de courageux agneaux ; n'allons pas com- 
parer ces Délie de TibuÛe , ces Chariclée d'Hé- 
liodore, aux femmes de la scène grecque et fran- 
çaise, soutenant à elles seules le poids d'une 
tragédie. Autres sont des ^situations isolées, des. 
effets heureux d'un instant, des touches vives;' 
autres des rôles écrits d'un bout à l'autre avec 
la même; supériorité, «des caractères fortement 
accusés, occupant leur Vraie place dons' le ta- 
bleau. Les Desdéiiione, les Juliette, les OphéKa, 
les Perdita , les Cordélia, les Miranda, ne sont ni 
des Antigone, ni des Electre, ni des;Iphigéniey 
ni des Phèdre , ni des Andromaque , ni des Chi- 
mènè, ni des Roxane, ni des Monime, ni des 
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Bérénice, ni des Esther, ni même des Zaïre et 
des Aménaîde. Quelques phrases d'une passion 
émue y plus ou moins bien rendues en prose poé- 
tique, ne sauraient l'emporter sur les m£mes 
sentimens exprimés ddns le pur langage des 
dieux. Iphigénie dit à son père : 

Peat-étre assez d'hooneiii*s eutrironnaient ma vie, 
Pour ne pas souhaiter qu*elle me fût ravie» 
Ni qu'en me Tàrracbant un sévère destia 
Si près de ma naissance en eût marqué la fin. 
Fille d'Agaxotfmnon , c*est moi ifuî la première, 
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père. 

Hélas ! avec plaisir je me faisais conter 
Tous. les noms des pays que vous allez dompter; 
Et déjà d'Ilion présageant La conquête , 
D'un triomphe si beau je préparais la fête. 

Monime dit à Phœdime : ^ * 

Si tu m'aimais, Phœdime, il fallait me pleurer. 
Quand d'un litre funeste on me vint honorer. 
Et lorsque m'arrachant du doux sein de la Grèce 
Dans ce climat barbare on traîna ta mal tresse. 
Retourne maintenant chez ces peuples heureux; 
£t si mon nom encor s'est conservé chez eux , 
Dis-leur ce que tu vols , et de toute ma gloire, 
Phœdime, conte-leur la malheureuse histoire. 

La romaxice do saule approche*t-elle de cette 
complaiale exhalée du doux sein de la Grèce ? 
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Voulez*Tous 4es combats de l'ame pour les 
opposer à Tampar de Juliette et de Desdémone? 

Pauline répond à Polyeucte qui lui conseille 
de retourner à Sévère : 

Que t*ai-je fait , cruel » pour être ainsi traitée , 
Et pour me reprocher^ au mépris de ma foi , 
Un amoar si puissant que j'ai vaincu pour toi ? 

Souffre que de toi*méme elle obtienne ta vie » 
Pour vivre sons tes lois à jamais asservie, 

Polyeucte est allé à la mort^ à lagloire; Pauline 
dit à Félix: 

Mon époux» en mourant, m*a laissé ses lumières; 
Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir, 
M*a dessillé les yeux , et me les vient d'ouvrir. 
Je VQÎs , je sais , je crois , je suis désabusée , 
De ce bienheureux sang tu me vols baptisée ; 
Je suis chrétienne ! 



Que cela est beau! quelle lutte de toutes les 
affections dé la nature humaine , au milieu des- 
quelles intervient la Divinité pour créer mira- 
culeusement une passion nouvelle dans le cœur 
de Pauline^ l'enthousiasme religieux. On sent 
qu'on habite des régions plus élevées que la 
terre où demeurent Desdémone et Juliette. Ce,ye 
suis chrétienne^ est une déclaration d'amour dans 
le ciel. 



SUR LÀ LltTEKÀTURË ANGLAISE. 589 

Et Chimène? Il faudrait citer le rôle entier. 

Corneille compose le caractère du Cid et de Clii- 

mène d'un mélange d'honneur , de piété filiale 

et d'amour. 

raimais, j'étaU aimée et dos pères d'accord; 

Et je vous en contais la première nouvelle 

Au malheureux moment que naissait leur querelle. 

La passion, rentraînement , l'intérêt drama- 
tique vont croissant et s'échauffant de scène en 
scène jusqu'à ce vers fameux : 

Sors vainqueur d'un combat dont Giimène est le prix I 

lequel amène ce cri de bonheur ^ de courage, 
d'orgueil et de gloire : - * 

Paraissez, Navarrois, Maures et Castillans! 

Que sont enfin toutes les filles de Shakespeare 
auprès d'Esther ? 

Est-ce toi , chère Elise ? O jour trois fois heureux I 
Que béni soit le Ciel qui te rend à mes vœux ! 
Toi , qui , de Benjamin comme moi descendue , 
Fus de mes premiers ans la compagne assidue , 
Et qui , d'un même joug soufFrant l'oppression , 
M'aidais à soupirer les mdbeurs de Sion. 



On m'élevait alors soliuire et cachée > 
Sous les yeux vigilans du sage Mardochée. 



ï9 
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Du triste état de» Juifs, jour et qnit agité « 
11 me tira du seio de moo obscurité. 
Et sur mes faibles maÎDS fondant leur délivrance 
Il me fit d'un empire accepter l'espérance. 

Cependant mon amour pour notre nation 
A rempli ce palais des filles de Sioo, 
Jeunes et tendres fleurs par le sort agitées , 
Sous un ciel étranger comme moi fraasplantées. 

Aux pieds de rÉternel je viens m'humUier , 
Et goûter le plaisir de me faire oublier. 
Mais a tous les Persans je cacbe leurs familles. 
Il faut les appeler. Venez , venez , mes filles , 
Compagnes autrefois de ma captivité , 
De l'antique Jacob jeune postérité. 



• S'il était des Huns, Hotentots, Hurons, Wendes, 
Wilzes et Welches , insensibles à la pudeur, à la 
noblesse , a la mélodie de cet ineffable langage, 
qu'ils soient septante foiâ sept* fois heureux du 
charme de leurs propres ouvrages ! « J'ai cru, dit 
« Racine dans sa préface ^Esiher^ que je pour- 
tf rais remplir toyte mon action avec les seules 
« scènes que Dieu, lui-même, pour ainsi dire, a 
« préparées. » Racine avait raison de le croire: 
lui seul avait cette harpe de David consacrée aux 
scènes préparées ài^, Dieu. 
^ En jugeant avec impartialité dans leur ensem- 
ble les ouvrages étrangers et les nôtres (si toute- 
fois on peut juger les ouvrages étrangers, ce dont 
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je doute beaucoup)^ on trouverait qu'égaux en 
force de pensée , nous l'emportons par l'ordre et 
la raison de la compositjion. Le Génie enfant e^ le 
Goût conserve. Le Goût est le bon sens du génie; 
sans le goût, le génie n'est qu'une sublime folie. 
Ce loucher sûr, par qui la lyre ne rend que le son 
qu'elle doit rendre , est encore plus rare que la 
faculté qui crée. L'Esprit et le Génie diversement 
répartis, enfouis, latens, inconnus, passent sou- 
vent parmi nous sans déballer ^ cpmmedit Montes- 
quieu rilsexistent en même proportion dans tous 
les âges , mais , dans le cours de ces âges , il n'y a 
que certaines nations, chez ces nations qu'un cer- 
tain moment où leGoût se montre dans sa pureté: 
avant ce moment, après ce inoment, tout pèche 
par défaut ou par excès. Voilà pourquoi les ou- 
vrages accomplis sont si rares; car il faut qu'ils 
soient produits aux heureux jours de l'unioù 
du Goût et du Génie. Or, cette grande rencontre, 
comme celle de quelques astres , semble n'arri- 
ver qu'après la révolution de plusieurs siècles, 
et ne durer qu'un instant. 



I9^ 



SIÈCLE D£ SHAKESPEARE. 



Le moment derapparitiond'uû grandgénie doit 
être remarqué, afin d'expliquer plusieurs affinités 
de ce génie, de montrer ce qu'il a reçu du passé, 
puisé dans le présent, laissé à l'avenir. L'imagina- 
tion fantasmagorique de notre époque, qui pétrit 
des personnages avec des nuées; cette imagina- 
tion maladive , dédaignant la réalité, s*est engen- 
dré un Shakespeare à sa façon : lenfant du bou- 
cher de Straliord est un géant tombé de Pélion 
et d'Ossa au milieu d'une société sauvage , et dé- 
passant cette société de cent coudées; quesais-je? 
Shakespeare est comme Dante une comète soli« 
taire, qui traversa les constellations du vieux ciel, 
retourna aux pieds de Dieu, et lui dit comme le 
tonnerre : « Me voici. » 

L'amphigouri et le roman n'ont point droit de 
cité dans le domaine des faits. Dante parut en un 
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temps qu'on pourrait appeler de ténèbres; la 
boussole conduisait à peine le marin dans les eaux 
connues de la Méditerranée; ni l'Amérique ni le 
passage aux Indes par le cap de Bonne-Espérance 
n'étaient trouvés; la poudre à canon n'avait 
point encore changé les armes , et l'imprimerie 
le monde ; la féodalité pesait de tout le poids de 
sa nuit sur l'Europe asservie. 

Mais lorsque la mère de Shais^kespeare accou- 
cha d'un enfant obscur en 1 564 9 déjà .s'étaient 
écoulés les deux tiers du fameux siècle de la re- 
naissance et de la Réformàtion, de ce siècle où' 
les principales découvertes modernes étaient ac- 
complies , le vrai système du monde trouvé , le 
ciel observé, le globe exploré, les sciences étu- 
diées, les beaux- arts arrivés à une perfection qu'ils 
n'ont jamais atteinte depuis. Les grandes choses 
et les grands hommes se pressaient de toutesparts: 
des familles allaient semer dans les bois delà Nou- 
velle-Angleterre les germes d'une indépendance 
fruclueuse; des provinces brisaient le joug de 
leurs oppresseurs , et se plaçaient au rang des 
nations. 

Sur les trônes, après Charles-Quint, Fran- 
çois P", Léon X, brillaient Sixte-Quint, Elisabeth, 
Henri iV, don Sébastien, et ce Philippe qui n'é- 
tait pas un tyran vulgaire. 

Parmi les guerriers, on comptait : don Juan 
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d'Autriche, leduc^d'Albe, les amiraux Veniero 
et Jean André Doria, le prince d'Orange, les 
deux Guise , Coligny , Biron , Lesdiguières , 
Mont lue,' La Noue. 

Parmi les magistrats , les légistes , les ministres, 
les politiques : L'Hôpital , Harlay , Du Moulins- 
Cujas, Sully, Olivarez , Cécil , d'Ossat. 

Parmi les prélats, les sectaires, les savans, les 
érudits , les gens de lettres : saint Charles Borro- 
mée, saint François de Sales, Calvin, Théodore 
de Bèze, Buchanan, Tycho-Brahé, Galilée, Bacon, 
Cardan, Kepler, Ramus, Scaliger, Etienne, Ma- 
nuce^ Just Lipse^ Vida, Baronius, Mariana, 
Amyot, Du Haillan, Montaigne, Bignon, De Thou, 
d'Aubigné, Brantôme, Marot, Ronsard et mille 
autres. 

Parmi les artistes : Titien , Paul Veronèse , An- 
nibal Carrache , Sansovino , Jules Romain , le 
Dominiquin , Palladio , Vignole , Jean Goujon , le 
Guide, Poussin , Rubens , Van-Dyck , Velasquez : 
Michel-Ange avait voulu attendre pour mourir 
Tannée de la naissance de Shakespeare. 

liOin d'être un chef de civilisation rayonnant 
au sein de la barbarie , Shakespeare , dernier-né 
du moyen-âge , était un Barbare se dressant dans 
les rangs de la civilisation en progrès, «t la ren- 
trainant au passé. Il ue fut point une étoile soli*- 
taire, il marcha de concert avec des astres dignes 
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de son firmament^ Camoêns, Tasse, Ëreilla, Lope 
de Vega, Caldéron, trois poètes épiques et deux 
tragiques du premier ordre. Examinons tout cela 
en détail, et commençons d'abord par le matérid 
de la société. 

Aux jours de Shakespeare , si la culture de 
Tesprit était poussée plus loin, en différentes 
branches, qu'elle ne l'est même de notre temps, 
la société matérielle s'était également raffinée. 
Sans parler de Tltalie où les palais , chefa-d'œuvre 
des arts, étaient meublés d'autres chefs-d'œuvre; 
de l'Italie, enrichie du commerce de Florence, 
de Gènes, de Venise, étince]ante de ses manu- 
factures d'étoffes de soie , d*or et de velours ; sans 
aller chercher une civilisation complète au-delà 
des Alpes, restons dans la patrie du poète; nous 
y verrons les améliorations considérables dues à 
l'administration d'Elisabeth. 

Erasme nous apprend que sous Henry Vil et 
Henry VHI, on pouvait à peine respirer dans les 
appartemens : ils ne recevaient l'air et le jour 
qu'au travers de treillis extrêmement serrés ; les 
vitraux étaient réservés au fenestrage des châ- 
teaux et des églises. Chaque étage des maisons 
s'avançait en saillie et abritait l'étage au-dessous : 
portés akisi sur dent lignes obliques et à redans, 
les toits se touchaient presque, et les rues noires 
se trouvaient quasi fermées par le haut. La plupart 
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des habitations n'avaient point de cheminées; 
le plain-pied des chambres consistait en un 
mastic de terre recouvert de joncs ou d'une 
couche de sable, destinée à absorber les im- 
mondices des chats et des chiens. Erasme attribue 
les p^tes , fréquentes alors en Angleterre y à la 
malpropreté des Anglais, 

Chez les riches , Tameublement se composait 
de tapisseries d'Arras^i de longues planches por- 
tées sur desi tréteaux en'guisede tables de réfec- 
toire, d'un buffet, d'une chaise , de quelques 
bancs et de plusieurs escabelles. Les pauvres dor- 
maient sur une claie ou sur une paillasse, ayant 
pour couverture une serpillère, pour traversin 
une ftche. Celui qui possédait un matelas de 
laine et un oreiller rempli de son , excitait 
Tenvie de ses voisins. Harrison déclare tenir 
ces détails de la bouche des vieillards, et il 
ajoute : » A présent (règne d'Elisabeth) les fer- 
ce miers ont trois ou quatre lits de. plume garnis 
a de couvertures et de tapis^ de tentures dé soie; 
a leurs tables sont parées de linge blanc , leurs 
(( buffets garnis de vaisselle de terre, d'une salière 
tt d'argent^ d'une timbale et d'une douzaine de 
« cuillers du même métal » 

Les fermiers de notre France actuelle , si fière 
de sa civilisation, ne sont pas encore Ions arrivés 
à une pareille aisance. 
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Shakespeare s'éleva sous la protection de cette 
reine qui envoyait le matelot chercher au. bout 
du monde h richesse dnlaboureur.^Âssezdepaix 
et de gloire florissait dans l'intérieur de l'Angle- 
terre , pour qu'un poçte chantât en sûreté, sans 
toutefois que la société manquât au dedans et au 
dehors de spectacles propres à remuer l'ame et à 
échauffer la pensée. 

Au dedans : Elisabeth offrait en sa personne un 
caractère historique. Shakespeare avait vingt-trois 
ans, lorsque Marie Stuart fut décapitée. Né de pa- 
rens catholiques, peut-être catholique lui-même, 
il ouït raconter sans doute à ses co-religionnaires 
qu'Elisabeth essaya de faire séduire sa captive par 
Rolstone, afin de la déshonorer, et que,* rofi- 
tant du massacre de la Saint-Barthélemi , elle fut 
^ tentée de livrer la reine d'Ecosse au talion des 
Écossais protestans. Qui sait si la curiosité n'a- 
vait pas attiré le jeune William de Stratfôrd à 
Fotheringay , au moment de la catastrophe? Qui 
sait s'il n'avait pas vu le lit , la chambre , les voûtes 
tendues de noir , le billot , la tête de Marie sé- 
parée du tronc et dans laquelle un premier coup 
de hache mal appliqué avait enfoncé la coêffeet 
des cheveux blancs? Qui sait si ses regards ne 
s'étaient pas arrêtés sur l'élégant cadavre, objet 
de la curiosité et de la souillure du bourreau? 

Plus tard Elisabeth jeta une autre tête aux 
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pieds dé Shakespeare ; Mahomet II. décapitait un 
Icoglan pour faire poser la mort devant un 
peintre. Étrange composé d^homme et de femme ! 
Elisabeth ne paraît avoir eu dans sa vie enve- 
loppée d'un mystère , qu'une passion et jamais 
d'amour : « La dernière maladie de cette reine , 
« disent les mémoires du temps, procédait d'une 
« tristesse qu'elle a toujours tenue fort secrète; 
<c elle Ti'a jamais voulu user de remèdes quel- 
rt conques, comme si elle eût pris cette résolu- 
« tîon de longue main de vouloir mourir, en- 
'i nuyée de sa vie par quelque occasion secrète 
« qu'on a voulu dire être la mort du comle 
« d'Essex. » 

Ce seizième siècle, printemps de la civilisation 
nouvelle, germait en Angleterre plus qu'aille^irs; 
il développait, en les éprouvant, les générations 
puissantes dont les entrailles portaient déjà la 
liberté, Cromwell et Milton. Elisabeth dînait au 
son des tambours et des trompettes, tandis que 
son parlement faisait des lois atroces contre les 
papistes, et que le joug d'une sanglante op- 
pres3ion s'appesantissait sur la malheureuse 
Irlande. Les hautes oeuvres de Tiburn se mê- 
laient aux ballets des nymphes, les austérités 
des puritains aux fêtes de Kenilworth, les co- 
médies aux sermons, les libelles aux cantiques, 
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les critiques littéraires aux discussions philosO'^ 
phiques et aux conlroyerses des sectes. 

Un esprit d'aventures agitait la nation comme 
à l'époque des guerres de la Palestine : des yoIoii- 
taires croisés protestans s'embarquaient pour 
aller combattre les idolâtres^ c'est-à-dire les ca- 
tholiquesi ils suivaient sur l'Océan sir Francis 
Drake, sir Walter Baleigh, ces Pierre l'hermite 
de mers, amis du Christ , ennemis de la croix. 
Engagés dans la cause des libertés religieuses, 
les Anglais servaient quiconque cherchait à s'af- 
franchir; ils versaient leur sang sous le panache 
blanc d'Henri IV, sous le drapeau jaune du prince 
d'Orange. Shakespeare assistait à ce spectacle : 
il entendit gronder les orages protecteurs qui 
jetèrent les débris des vaisseaux espagnols sur 
les grèves de sa patrie délivrée. 

Au dehors, le tableau ne favorisait pas moins 
1 inspiration du poète : en Ecosse » l'ambition et 
les vices deMurray, le meurtre deRizzio,DarDley 
étranglé et son corps lancé au loin , Bothwell 
épousant Marie dans la forteresse de Dunhar, 
obligé de fixir et devenant pirate en Norvège, 
Morton livré au supplice. 

Dans les Pays-Bas, tous les malheurs insépa- 
rables de l'émancipation d'un peuple : un car- 
dinal de Granvelle, un duc d'Albè, la fin tragique 
du comte d'Egmont et du comte de Horn. 
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En Espagne^ la mort de don Carlos , Philippe II 
bâtissant le sombre Escurial, multipliant les au- 
to-da-fé) et disant à ses médecins : ce Vous crai- 
« gnez de tirer quelques gouttes de sang à un 
<K homme qui en a fait répandre des fleuves. » 

En Italie, l'histoire de la Cenci renouvelée des 
anciennes a\^entures de Venise, de Vérone, de 
Milan, de Bologne, de Florence. 

En Allemagne, le commencement de Wallens» 
tein, . 

En France, la plus prochaine terre de la patrie 
de Shakespeare, que voyait-il ? 

Le toscin delà Saint-Barthélemi sonna la hui* 
tième année de la vie de Fauteur de Macbeth : ' 
TAngleterrè retentit de ce massacre ; elle en 
pubUa les détails exagérés, s'ils pouvaient l'être. 
On imprima à I^ndres et à Edimbourg, on vendit 
dans les villes et dans les campagnes des rela- 
tions capables d'ébranler l'imagination d'un 
enfant. On ne s'entretenait que de l'accueil fait 
pstt Elisabeth à l'ambassadeur de Charles IX. 
« Le silence de la nuit régnait dans toutes les 
« pièces dé l'appartement royal. Les dames et 
« les courtisans étaient rangés en haie de chaque 
« côté, tous en grand deuil, et quand Fambas- 
« sadeur passa au milieu d'eux, aucun ne jeta un 
a regard d& politesse, ni ne lui rendit son salut. » 
Marloe mit sur la scène le Massacre de Paris: 
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et Shakespeare à son début put s'y trouver 
chargé de quelque rôle. 

Après le règne de Charles IX , vint celui 
d'Henri III, si fécond en catastrophes : Catherine 
de Médicis, les mignons, la journée des barri- 
cades , regorgement des deux Guise à Blois, la 
mort d'Henri III à Saînt-Cloud , lés fureurs de 
la Ligue y l'assassinat d'Henri lY, variaient sans 
cesse les émotions d'un poète qui vit se dérouler 
cette longue chaîne d'évènemens» Les soldats 
d'Elisabeth, le comte d'Ëssex lui-même, mêlés à 
nos guerres civiles, combattirent au Havre, à Ivry, 
à Rouen, à A miens. Quelques vétérans de l'armée 
anglaise pouvaient conter au foyer de William ce 
qu'ils avaient su de nos calamités et 4^ nos champs 
de bataille. 

C'était donc le génie même de son temps, qui 
soufflait à Shakespeare son génie. Les drames in- 
nombrables, joués autour de lui, préparaient des 
sujets aux héritiers de son art : Charles IX, le duc 
de Guise, Marie Stuart, don Carlos, le comte 
d'Essex, devaient inspirer Schiller ,.Ottway, Al* 
fieri, Campistron, Thomas Corneille, Chénier, 
Reynouard. 

Shakespeare naquit entre la révolution reli- 
gieuse commencée sous Henri VIII , et la révo- 
lution politique prête à s'opérer sous Charles P''. 
Tout était meurtre et catastrojphe au-dessus de 
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lui; tout fut meurtre ^t çatastro{)he au-dessous. 

Au règne d'Edouard VI : Sommerset^ le pro- 
tecteur du royaume et oncle du jeune roi, en- 
voyé au supplice. 

Au règne de Marie : les martyrs du protes* 
tantisme, Jane Gray décapitée, Philippe, l'ex- 
terminateur des protestans, débarquant en Ah* 
gleterre, comme pour passer en reyue et dévouer 
% la mort le camp ennemi. 

Au règne d'Elisabeth : les martyrs du catho- 
licisme, Elisabeth ellennême, marquée de Fonc- 
tion sainte, ^elon le rit romain, et devenue la per- 
sécutrice de la foi qui lui posa la couronne sur 
la tête; Elisabeth, fille de, cette Anne Bouleyn, 
cause du schisme^ sacrifiée après Thomas Monis, 
morte à demi folje, priant, riant, comparant la " 
petitesse de son cou à la largeur du coutelas de 
l'exécuteur. 

Shakespeare, dans sa t jeunesse, rencontra de 
v4eux moines, chassés de leurs cloîtres,. lesquels 
avaient vu Henri VIII, ses réformes, ses destruc- 
tions de monaslères, ses /bus ^ ses épouses, ses 
maîtresses , ses bourreaux : . lorsque le poète 
quitta la vie, Charles P cojnptait seize^s. 

Ainsi, d'une main , Shakespeare avait pu tou- 
cher les têtes blanchies que menaça le glaive de 
l'avant -dernier des Tudor; de l'autre, la tête 
brune du second des Stuarts, que peignit 
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Yan^Dyck/et (Jue la hache des parlementaires 
devait abattre. Appuyé sur ces fronts tragiques, 
le grand tragique s'enfonça dans la tombe; il 
remplit l'intervalle des joura où il vécut, de ses 
spectres, de ses rois aveugles, de ses ambitieux 
punis , de ses femmes infortunées , afin de 
joindre par des fictions analogues les réalités 
du passé aux réalités de l'avenir. 






POÈTES ST iCRIVAIirS GOeTTEMPORAIirs DE 
SHAKESPEARE. 



Jacques V gouverna entre Tépée qui l'avait 
effrayé dans le ventre de sa mère et l'épée qui fit 
mourir mais ne fit pas trembler son fils. Son 
règne sépara Féchafaud de Fotheringay de celui 
de White-Hall; espace obscur où s'éteignirent 
Bacon et Shakespeare. 

Ces deux illustres contemporains se rencon- 
trèrent sur le même sol; je vous ai nommé plus 
haut les étrangers leurs compagnons de gloire. 
La France, la moins bien partagée alors dans les 
lettres , ne nous offre qu'Amyot, de Thou, Ron- 
sard et Montaigne; esprits li'un moindre vol: 
Hardy et Garnier balbutiaient à peine les pre- 
miers accens de notre Melpomène. Toutefois la 
mort de Rabelais n'avait précédé que de quinze 
années la naissance de Shakespeare : le bouffon 
eût été de taille à se mesurer avec le tragique. 
Celui-ci avait déjà passé trente-un ans sur la 

I. . ao 
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terre, quand l'infortuné Tasse et l'héroïque Ercilla 
la quittèrent, tous deux morts en i5gS. Le poète 
anglais fondait le théâtre de sa nation, lorsque 
Lope de Yega établissait la scène espagnole: 
.mais Lope eut un rival dans Caldérou. L'au- 
teur du Meilleur Alcade était embarqué en 
qualité de volontaire sur i'iuvindble Armada 
au moment où l'auteur de Falstaff calmait les 
inquiétudes de la belle Vestale assise sur le trône 
d'Occident. 

Le dramatiste castillan rappelle cette fameuse 
flotte dans la Fuerza lastimosa : a Les vents, 
« dit -il, détruisirent la plus belle, armée navale 
« qu'on ait jamais vue. » Lope venait l'épée 
^u poing assaillir Shakespeare dans ses foyers, 
comme les ménestrels de Guillaume le Conqué- 
rant attaquèrent les Scaldes d'Hàrold. Lope alkit 
de la religion ce que Shakespeare a fait de l'his- 
toire: les personnages du premier entonnent sur 
la scène le Gloria Patri entrecoupé de romances; 
ceux du second chantent des ballades égayées des 
/az^2 du fossoyeur. 

Blessé à Lépante en 1670, esclave à Alger 
en 1575, racheté en i58i , Cervantes, qui com- 
mença dans une prison son ininiitable comédie., 
n'osa la continuer que long- temps après, tant 
le chef-d'œuvre avait été méconnu ! Cervantes 
mourut la même année et le même mois^jue Sha- 
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kespeare : deux documens constatent la richiesse 
des deux auteurs. 

William Shakespeare, par son testament , ]ègue 
à sa femme le second de ses lits après le meilleur; 
il donne à deux de ses camarades de théâtre 
trente-deux shellings pour acheter une bague ; 
il institue sa fille aînée, Suzanne,, sa légataire 
universelle; il fait quelques petits cadeaux à sa 
seconde fille Judith , laquelle signait une croix 
au bas des actes, déclarant ne savoir écrire. 

Michel Cervantes reconnaît , par un billet , qu'il 
a reçu en dot de sa femme, Catherine Salazor y 
Palacios, un dévidoir, lui poêlon de fer, trois 
broches, une pelle, une râpe, une vergeté, six 
boisseaux de farine, cinq livres de cire, deux 
petits escabeaux^ une table à quatre pieds, un 
matelas garni de sa laine, un chandelier de cuivre, 
deux draps de lit , deux enfans Jésus avec leurs 
petites robes et leurs chemises , quarante^quatre 
poules et poulets avec un coq» Il n'y a pas au- 
jourd'hui si mince écrivain qui ne crie à l'in- 
justice des hommes, à leur mépris pour les 
talens, s'il n'est gorgé de pensions dont la cen-^ 
tième partie aurait fait la fortune de Cervantes 
et de Shakespeare. Le peintre du Fou du roi Léar 
alla donc, en 1616, chercher un monde plus 
sage, avec le peintre de Don Quichotte; dignes 
compagnons de voyage. 

.20. 
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Corneille était venu pour les remplacer dans 
cette famille cosmopolite de grands hommes dont 
les fils naissent chez tous les peuples ^ comme à 
Rome les Bru tus succédaient aux Brutus^ les Sci- 
pion aux Scipion. Le chantre du Cid^ enfant de 
six ans, vit les derniers jours du chantre d'O- 
thelîoj comme Michel- Ange remit sa palette, son 
ciseau, son équerre et sa lyre, à la mort , l'année 
même où Shakespeare, le cothurne au pied, le 
masque à la main , entra dans la vie , comme le 
poète mourant de la Lusitanie salua les premiers 
soleils du poète d'Albion. Lorsque le jeune bou- 
cher de Stratford, armé du couteau, adressait, 
avant dé les égorger, une harangue à ses vic- 
times, les brebis et les. génisses , Gamoëns faisait 
entendre au tombeau d'Inès, sur les bords du 
Tage, lés accens du cygne : 

oc Depuis tant d'années que je vous vais chan- 
« tant , ô nymphes du Tage , ô vous , Lusitaniens , 
« la fortune me traîne errant à travers les mal- 
« heurs et les périls, tantôt sur la mer, tantôt 

«f au milieu des combats , tantôt 

« dégradé par une honteuse indigence , sans 
« autre asile qu'un hôpital. .,.,.. Il ne suf- 
« fisait pas que je fusse voué à tant de misères, 
« il fallait encore qu'elles me vinssent de ceux-là 
ff mêmes que j'ai chantés: Poètes! 
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« vous donnez la gloire; en voilà le prix. .... 

Va5 05 annos descendo , e jà do estîo 
Ha pouco que passar até o outonp, etc. 

« Mes années vont déclinant ; avant peu j^aurai 
ff passé de l'été à l'automne. Les chagrins m'en- 
« traînent au rivage du noir repos et de l'éternel 
<c sommeil. » 

Faut-il donc que chez toutes les nations et dans 
tous les siècles, les plus grands génies arrivent à 
ces dernières paroles du Camoêns! 

Milton, âgé de huit ans quand Shakespeare 
mourut , s'éleva comme à l'ombre du tombeau de 
ce grand homme ; Milton se plaint aussi d'être 
venu dans de mauvais jours, un siècle trop tard. 
Il craint que la froideur du climat pu des ans 

nait engourdi ses ailes humiliées 

.' cold climat, 

or years damp, my intended-wing deprest. . . 
11 a cette frayeur au moment même où il écrit 
le neuviètne livre du Paradis perdu y qui ren- 
ferme la séduction d'Eve, et les scènes les plus 
pathétiques entre Eve et Adam ! 

Ces hommes divins, prédécesseurs ou contem- 
porains de Shakespeare, ont quelque chose en 
eux qui participe de lavbeauté de leur patrie : 
Dante était un citoyen illustre et un guerrier 



810 ESSAI SUR LA UTTERAT. ANGLAISE. 

vaillant: le Tasse eût été bien placé dans ia 
troupe brillante qui suivait Renaud; Lope et 
Caldéron portèrent les armes; Ercillaest à la fois 
THomère et l'Achille de son épopée; Cervantes 
et le Camoëns montraient les cicatrices glorieuses 
de leur courage et de leur infortune. Le style de 
ces poètes-soldats a souvent l'élévation de leur 
existence : il aurait fallu à Shakespeare une autre 
carrière; il est passionné dans ses compositions, 
rarement noble : la dignité manque quelquefois 
à son style; comme elle manque à sa vie. 



VIE DE SHAKESPEABJE. 

Et quelle a été cette vie? qu'en sait-on? peu 
de chose. Celui qui Fa portée, l'a cachée, et ne 
s'est soucié ni de ses travaux ni de ses jours. 

Si l'on étudie les sentimens intimes de Shakes- 
peare dans ses ouvrages , le peintre de tant de 
noirs tableaux semblerait avoir été un homme 
léger, rapportant tout à sa propre existence : il 
est vrai qu'il trouvait assez d'occupation dans 
une aussi grande vie intérieure. Le père du 
poète, probablement catholique, d'abord chef 
bailli et alderman à Stratford, était devenu mar- 
chand de laine et boucher. William , fils aîné 
d'une famille de dix enfans, exerça le métier de 
son père. Je vous ai dit que le dépositaire du 
poignard de Melpomène saigna des veaux avant 
de tvier des tyrans, et qu'il adressait des ha- 
rangues pathétiques aux spectateurs de l'injuste 
mort de ces innocentes bêtes. Shakespeare , dans 
sa jeunesse, livra, sous un pommier resté cé- 
lèbre, des assauts de cruchons de bière aux trin- 
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queurs de Bidford. A dix-huit ans il épousa la 
fille d'un cultivateur, Anna Hatway, plus âgée 
que lui de sept années. Il en eut une première 
fille, et puis deux jumeaux, un fils et une fille. 
Cette fécondité ne le fixa et ne le toucha guère; 
il oublia si bien et si vite madame Anna , qu'il ne 
s'en souvint que pour lui laisser, par interligne , 
dans son testament mentionné plus haut , le se- 
cond de ses lits après le meilleur. 

CJne aventure de braconnier le chassa de son 
village. Appréhendé au corps dans le parc de sir 
Thomas Lucy, il comparut devant l'offensé, et 
se vengea de lui en placardant à sa porte une 
ballade satirique. La rancune de Shakespeare 
dura; car désir Thomas Lucy il fit le bailli Shal- 
low, dans la seconde partie de Henri VI ^ et l'ac- 
cabla des bouffonneries de Falstaff. La colère de 
sir Thomas ayant obligé Shakespeare de quitter 
3tratford , il alla chercher fortune à Londres. 

La misère l'y suivit. Réduit à garder les che- 
vaux des gentlemen à la porte des théâtres, il 
disciplina une troupe d'intelligens serviteurs , qui 
prirent le nom àe^gàtçons de Shakespeare (Sha- 
kespeare's Boys). De la porte des théâtres se glis- 
sant dans la coulisse , il y remplit la fonction de 
call bojr (garçon appeleur ). Green , son parent , 
acteur à Black-Friars , le poussa de la coulisse 
sur la scène, et d'acteur il devint auteur. On pu- 



SUR LA LITTERATURE ANGLAISE. 313 
blia contre lui des critiques et des pamphlets 
auxquels il ne répondit pas un mot. Il renaplis- 
sait le rôle à^ frère Laurence dans Roméo et 
Juliette j et jouait. celui du spectre dans Hcunlet 
d'une manière effrayante. On sait qu'il joutait 
d'esprit avec Ben Johnson au club de la Sirène, 
fomlé par sir Walter Raleigh. Le reste de sa 
carrière théâtrale est ignoré; ses pas ne sont 
plus marqués dans cette carrière que par des 
chefs-d'œuvre qui tombaient deux ou trois fois 
l'an de son génie , bis pomis utilis arbosj et dont 
il ne prenait aucun souci. Il n'attachait pas 
même son nom à ces chefs-d'œuvre, tandis qu'il 
laissait écrire ce grand nom au catalogue de co- 
médiens oubliés 9 entre-parleurs {^comme on di- 
sait alors) dans des pièces encore plus oubliées. 
Il ne s'est donné la peine ni de recueillir ni d'im- 
primer ses drames : la postérité, qui ne lui 
vint jamais en mémoire, les exhuma des vieux 
répertoires, comme on déterre les débris d'une 
statue de Phidias parmi les obscures images des 
athlètes d'Olympie. 

Dante se joint sahs façon au groupe des grands 
poètes : Fidi quattro grand ombre a moi venire; 
le Tasse parle de son immortalité; ainsi des autres. 
Shakespeare ne dit rien de sa personne, de sa 
famille, de sa femme, de son fils (mort à l'âge 
de' douze ans) , de ses deux fiUes, de son pays, 
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de ses ouvrages 9 de sa gloire; soit qa'îl n'eût pas 
la conscience de son génie , soit qu'il en eût le 
dédain^ il parait n'avoir pas cru au souvenir: 
«Ah! ciel, s'écrie Hamiet, mort depuis deux 
« mois et pas encore oublié! On peut espérer 
ce alors que la mémoire d'un grand hommq^ui 
« survivra six mois; mais, par Notre-Dame, il 
c( faudra pour cela qu'il ait bâti des églises; au- 
« trement , qu'il se résigne à ce qu'on ne pense 
<r plus à lui. » 

Shakespeare quitta brusquement le théâtre à 
cinquante ans, dans la plénitude de ses succès et 
de son génie. Sans chercher des causes extraor- 
dinaires à cette retraite , il est probable que l'in- 
souciant acteur descendit de la scène aussitôt 
qu^l eut acquis une petite indépendance. On 
s'obstine à juger le caractère d'un homme parla 
nature de son talent, et réciproquement la nature 
de ce talent par le caractère de l'homme ; mais 
l'homme et le talent sont quelquefois très dispa- 
rates , sans cesser d'être homogènes. Quel est le 
véritable homme de Shakespeare le tragique, ou 
de Shakespeare le joyeux vivant? Tous les deux 
sont vrais; ils se lient ensemble au moyen des 
mystérieux rapports de la nature. 

Lord Southampton fut l'ami de Shakespeare, 
et l'on ne voit pas qu'il ait rien fait de considé- 
rable pour lui. Elisabeth et Jacques P' protégé- 
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rent l'acteur, et apparemment le méprisèrent. 
De retour à ses foyers, il planta le premier 
mûrier qu'on ait vu dans le canton de Stratford. 
Il mourut, en 1616, à Newplace, sa maison des 
champs. Né le a 3 avril 1 564, ce même jour, 
aS avril, qui l'avait amené devant les hommes, 
le vint chercher, en 1616, pour le conduire de- 
vant Dieu. Enterré sous une dalle de l'église de 
Stratford, il eut une statue, assise dans une niche 
comme un saint ^ peinte en noir et en écarlate, 
repeinte par le grand-père de mistriss Siddon , et 
rebarbouitlée déplâtre parMalone.Une crevasse 
se forma , il y a plusieurs années , dans le sé- 
pulcre; le marguiUier de surveillance ne dé- 
couvrit ni ossemens ni cercueil: il aperçut delà 
poussière, et l'on a ^ que c'était quelque chose 
que d'avoir vu la poussière de Shakespeare. Le 
poète, dans une épitaphe, défendait de toucher 
à ses cendres : ami du repos, du silence et de 
l'obscurité, il se mettait en garde contre le mou- 
vement, le bi*uit et Téclat de son avenir. Voici 
donc toute la vie et toute la mort de cet immor- 
tel : une maison dans un hameau, un mûrier, la 
lanterne avec laquelle l'auteur-acteur jouait le 
rôle de frère Laurence dans Roniéo et Juliette^ 
une grossière effigie villageoise, une tombe en- 
tr'ottverte. 

Gastrell, ministre protestant, acheta la maison 
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de Newplace; recclésiastique bourru, impor- 
tuné du pèlerinage des dévots à la mémoire du 
grand homme, abattit le mûrier; plus tard il fit 
raser la maison , dont il vendit les matériaux. 
En 1 74O9 des Anglaises élevèrent à Shakespeare, 
dans Westminster, un monument de marbre; 
elles honorèrent ainsi le poète qui tant aima les 
femmes, et qui avait dit dans Cjmbeline: 
« L'Angleterre est un nid de cygnes au milieu 
m d'un vaste étang. » 

Shakespeare était-il boiteux comme lord Byron, 
Wal ter-Scott et les Prières, filles de Jupiter? Les 
libelles, pubUés contre lui de son vivant , ne lui 
reprochent pas un défaut si apparent à la scène. 
Lame se disait d'une main comme d'un pied : 
lame ofone hand. ia/ne signifie, en général, 
imparfait, défectueux^ et se prend dans le même 
sens au figuré. Quoi qu'il en soit, le boj de 
Stratford , loin d'être honteuic de son infirmité 
comme Childe-Harold, ne craint pas de la rap- 
peler à l'une de ses maîtresses : 



lame by fortune's dearest spite. 



« Boiteux par la moqiierie la plus chère de la 
« fortune. » * 

Shakespeare aurait eu beaucoup d'amours, si 
l'on en comptait une par sonnet : total, cent ciu- 
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quante-quatre. Sir William Davenant se vantait 
d'être le fils d'une belle hôtellière, amie de Shakes- 
peare, laquelle tenait l'auberge de la Couronne à 
Oxford. Le poète se traite assez mal dans ses 
petites odes, et dit des vérités désagréables aux 
objets de son culte. Il se reproche à lui-même 
quelque chose: gémit -il mystérieusement de 
ses mœurs, ou se plaint-il du peu d'honneur de 
sa vie ? C'est ce qu'on ne peut démêler. « Mon 
« nom a reçu une flétrissure, my name recewes 
« a brand. Ayez pitié de moi , et souhaitez que 
« je sois renouvelé , tandis que , comme un pa- 
« tient volontaire, je boirai un antidote d'Eysell 

« contre ma forte corruption. . ; 

« Je ne puis toujours t'a vouer, de peur que ma 
(c faute déplorée ne te fasse honte. Et toi, tu ne 
«peux m'honorer d'une faveur publique, sans 
« ravir l'honneur à ton nom , unless thou take 
« that honour from thy naine. » 

Des commentateurs se sont figuré que Shake- 
speare rendait hommage à la reine Elisabeth ou 
à lord Southampton transformé symboliquement 
en une maîtresse. Bien de plus commun au xv<^ 
siècle, que ce mysticisme de sentiment et cet abus 
de l'allégorie : Hamlet parle d'Yorick comme 
d'une femme , quand les fossoyeurs retrouvent 
sa tête : « Hélas! pauvre Yorick ! je l'ai connu, 
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tf Horatio : c'était un compagiion jojreux et d'usé 

« imagination exquise 

ce Là étaient attachées ces lèvres que j'ai baisées 
<c ne sais combien de fois : thaï I hâve kiss'd, 
Iknow nothow oft. » Au temps de Shakespeare 
l'usage de s'embrasser sur ]a joue était iacq^nu: 
Hamiet dit à Yorick ce que Marguerite d'Ecosse 
disait à Alain Chartier. 

Quoi qu'il en soit , beaucoup de sonnets sont 
visiblement adressés à des femmes. Des jeux d'es* 
prit gâtent ces effusions erotiques, mais leur 
harmonie avait fait surnommer l'smteur le poète 
à la langue de miel. Depuis Catulle il est ques- 
tion y chez les nourrissons des muses, d'unerose 
qu'il se faut hâter d'enlever à sa tige , ayant qu'elle 
soit effeuillée; Shakespeare parle plus clair : il in- 
vite son amie à renaître dans une belle .petite 
fille, laquelle renaîtra à son. tour dam une «autre 
belle petite fille, et ainsi de suite; moyen sur 
pour que la rose^ toujours cueillie, ne soit 
jamais fanée. 

Le créateur de DesdemoïKe et de Juliette vieil- 
lissait sans cesser d'être amoureux. lia femme in 
connue à laquelle il s'adresse en vers charmans, 
était-elle fière et heureuse d'être l'objet des son- 
nets de Shakespeare ? on peut en douter :1a gloire 
est pour un vieil homme ce que sont les diamans 
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pour une vieille femme : ils la parent, et ne peuvent 
Tembellir. 



My love Ss strengthenM, tbough more weak in seemiog, etc. 

<c Mon amour est augmenté , quoique plus faible 

« en apparence; notre amour nouveau 

(c n'était encore qu^au printemps, quand j'avais ac- 
«c coutume de le saluer de mes vers; ainsi Philo- 
a mêle chante au Commencement de l'été, et re-^ 
« tient sessoupirs à mesure que les jours mûrissent; 
<c non que l'été soit maintenant moins doux qu'il 
a était quand les hymnes mélancoliques du ros- 
« signol silenciaientXdi nuit! mais une musiquedu 
a désert s'élève à présent de chaque rameau , et 
ce les choses agréables , devenues communes , 
« perdent leurs plus chères délices. Comme l'oi- 
a seau , je me tais quelquefois pour ne pas vous 
<K fatiguer de mes chansons. » 



Thalt ime of year tbou m»y 'st , in me bchold 
Wbeo y^llôw leaves, or iione, or fe^, do hang, etc. 

a Tu peux voir en moi ce temps de l'année où 
« quelques feuilles jaunies pendent aux rameaux 
« qui tremblent à la bise, voûtes en ruine et dé- 
<c pouillées où naguère les petits oiseaux gazouii- 
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« laient Tu vois en moi le rayon 

« d'un feu qui s'éteint sur les cendres de sa jeu- 
ce nesse, comme sur un lit de mort où il expire, 
<€ consumé par ce qui le nourrissait. Ces. choses 
a que tu vois, doivent rendre ton amour plus 
ce empressé d'aimer un bien que si tôt tu vas 
et- perdre. 

No longer mourn for me wfaen 1 am daad , 
Than you shall hear the surly saUenliell , etc. 

« Ne pleurez pas long-temps pour moi, quand je 
ce serai mort : vous entendrez la triste cloche, sus- 
« pendue haut , annoncer au monde que j'ai fui 
(c ce monde vil , pour habiter avec les vers plus 
« vils encore. Si vous lisez ces mots , ne vous râp- 
er pelez pas la main 'qui les a tracés; je tous aime 
« taot que je yeux être oublié dans vos doux sou- 
cc venirs , si en pensant à moi vous pouviez être 
ce malheureuse. Oh ! si vous jetez un regard sur 
« ces lignes quand peut-être je neserai plus qu'une 
ce masse d'argile, ne redites pas même mon pauvre 
« nom , et laissez votre amour se faner avec ma 
€ vie. » 

Il y a plus de poésie, d'imagination, de mé- 
lancolie dans ces vers que de sensibilité, de pas- 
sion et de profondeur. Shakespeare aime , mais 



Sun M UTTERATURE ANGLAISE. 321 

il ne croit pas plusà ramoûr qu^ ne proyait*à 
adtre chose : une femme pour kii est un oiseau , ^ 
une brise^iunéffeur ; chose qui-charme erpasse. 
Parrinsouciancé ou l'iffnofaiv:e (lésa renommée^ 
parjson étal qui le jetait à l'éca#t de la société, 
en dekors'(les conditions *oh il ne pouvait 
atteindre) i\ semble avoir pris 4a vie comme une 
heure légère et désoccupéç ^'^comme un loisir 
rapide et doux. • . ♦ / ^ 

L«s poètes aiment miegx la liberté- et la' muse 
qu« leur maîtresse : le pape offrit à Pétrarque de 
le sébularise»; afin (Ju'il put épouser Laure. Pé- 
trarque- répondit *à l'obli^ante proposition *de 
Sa Sainteté : ft J'ai encore bien des sctmets* à 
a faire.»» * ' r \ .\ * • 

. Shakespeare II cet esprit, si kragîque ,♦ tira son 
sérieux de saf moquerie , de son dédain, de* lui^ 
même et de Tespèce humaine : il doutait âe tout; , 
Perhaps est un ^lîiot qui lui revient s^çs cessç. 
Montaigne, de l'autre côtétie 1a mer; répétait: 
« Peut-être. Que sais-je ?» ' ' . . » 
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SHAKESPEARE AU NOMBKE DES CIl^Q OU SlX^QfiXlKliS 
GÉNIES DOMINATEURS. * 



Pour conclure , 

Shakespeare est au nombre des cinq oi} six pcri- 
vains qui ont suffi aux besoins et à Faliment de 
la pensée : ces génîes^mères semblent axoir en- 
fanté et allaite tous les autres; Homère a lécoiidé 
Fautiquité ; Eschyle , Sophocle, Euripide , Aristo- 
phane , Horace , Virgile, sont 'ses fils. Dante a en- 
gendré l'Italie raodeqne , depui» Pétrarque jus- 
qu'au Tasse. Rabelais a créé les lettres françaises; 
Montaigne , Lafpntaine, Molière , viennent de sa 
descendance. L'Angleterre est toute Shakespeare, 
et, jusque dans ces. derniers temps , il a pçêté 
sa langue à Byron , aon dialogue à Walter Scott. 

On renie souvent ces maîtres suprêmes ; on se 
révolte contre eux; on coippte leuni défauts ; on 
les accuse d'ennui, de longueur^ de bizarrerie, de 
mauvais goût , en les volant çt en se parant de 

21. 
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lears dépouilles ; mais^on se débat en vain sous 
leur joug: Tout se teint de teurs couleurs ; partout 
s'impriment leurs traces : ils inventent des mots 
et des -noms qui vont grossir ïe vocabulaire gé- 
néral de% peuples ; leurs dires et leurs expressions 
deviennent proverbes^, leurs personnages fictifs 
ce changent en personnages réels ,* lesquels ont 
boira et lignée. Il ouvrent des horizqns d'où 
jaillisaeni; des faisceaux de lumière ; ils sèment 
des idées y germes . de mille autres ; ils four- 
nissent des imagiQations , des sujets, des styles 
à 4ous les arts : leufs œuvres sont des roiiies in- 
épilisables, ou les entrailles mêmes de l'esprit 
humain. 

De tels génies occupent le premier rang; leur 
immensité, leur variété, leuf fécondité, leur ori- 
* ginalité, les font reconnaître tout d'abord pour 
lois , exemplaires , moules , types des divei^se^^n- 
telligences^ comme il y a quatre ou cinq races 
d'hommes, dont les autres ne sont que des 
nuances ou des rameaux. Donnons-nous garde 
d'insulter aux désordres dans lesquels tombent ' 
quelquefois ces êtres puissans; n'imitons pas 
Cham le maudit; ne rions pas si nous rencon- 
trons nu et*endormi, à l'ombre de l'arche échouée 
sur les montagnes d'Arménie , l'unique et soli- 
taire nautonnier' de l'abime. Respectons ce navi- 
gateur diluvien qui recommença la création 
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après l'épuîsement des cataractes du ciel : pieux 
enfans bénis de notre père, couvrons-le pudi- 
quement de notre manteau. 

Shakespeare, de son vivant , n*a jamais pensé 
à vivre après sa vie : que lui importe aujour- 
d'hui mon cantique d'admiration? En admettant 
toutes les suppositions , en raisonnant d'après 
les vérités ou les erreurs dont l'esprit humain 
est pénétré ou imbu, que fait à Shakespeare 
une renommée dont le bruit ne peift monter 
jusqu'à lui? Ghrétion, au- milieu des félicités 
éternelles, s*occupe-t-il du^éant du monde? 
Déiste , dégagé des ombres de la matièiie , perdu 
dans les splendeurs de Dieu, abaîsse-t-il un* re- 
gard sur le grain de sable où il a gassé? Athée, 
il dort de ce sommeil sans souffle et^ans réveil, 
qu'on appelle la mortw Rien donc Je plus vain 
que la gloire au-delà du tombeau , à moins 
qu'elle n'ait fait vivre l'amitié, qu elle n'ait été 
utile à la vertu, secourable an malheur, et qu'il * 
ne nous soit donné de jcjiiifr danslç ciel d'une 
idée consolante, généreuse, libératrice,' laissée 
par nous sur la terre. 



TROISIÈME -PARTIE. 



LITTÉRATURE 

t 

SOUS LES DEUX PREMIERS STUART ET PENDANT 
LA RÉPUBUQUE. 



CE QUE L ANGLETERRE DOIT AUX STUART. 

A ce nom des Stuart, Fidée d'une longue tra- 
gédie vient à l'esprit. On se demande si Shakes- 
peare n'aurait pas dû naître à leur époque : non. 
Shakespeare enveloppé dans le mouvement ré- 
volutionnaire , n'eût pas eu assez de loisir pour 
développer les diverses parties de son génie : 
peut-être même, devenu homme politique, n'eût- 
il rien produit; les faits auraient dévoré sa vie. 

La Grande-Bretagne doit à la race des Stuart 
deux choses inappréciables pour une nation : la 
force et la liberté. Jacques P^, en apportant la 
couronne d'Ecosse à l'Angleterre, réunit les peu- 
ples de l'ile en un seul corps, et fit disparaître 
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du sol la guerre étrangère. L'Ecosse avait des 
alliances continentales; presque toutes les fois 
que des hostilités éclataient entre la France et 
l'Angleterre 9 l'Ecosse faisait une puissante diver- 
sion en faveur de la première. Si l'Ecosse n'eût 
pas été réunie en 179a à l'Angleterre, celle-d 
n'aurait pu soutenir la longiie guerre de la Révo- 
lution. 

Quant à la liberté anglaise, les Stuart la fixè- 
rent en la combattant : Charles T' la paya de sa 
tête, Jacques II de sa race. 



JACQUES 1% BASILICON DORON. 



A Fépoque où Ton existe, on tient compte 
des médiocrités, par la raison que les médio- 
crités sont hargneuses, intrigantes, envieuses, 
et que du commun des choses et des hommes, se 
compose le train du monde ; mais , lorsqu'il s'agit 
du passé, rien n'oblige Pressusciter le troupeau 
vulgaire qui désabusé sur lui-même par la bonne 
foi de la mort, serait stupéfait de revivre , et in- 
capable de se tenir debout. Quelques person- 
nages demeurent sur la vieille toile du temps^, 
quand le reste du tableau est effacé; c'est d'eux 
qu'il se faut uniquement occuper : il suffit de 
nommer les individus secondaires, en ne s'arré- 
tant qu'aux grandes figures tjiii à de longs in- 
tervalles, succèdent aux grandes figures. Cepen- 
dant il*est essentiel de noter chemin faisant, les 
révolutions survenues dans le fond ou dans la 
forme de la pensée humaine. Je dis essentiel pour 
parler coi^me les Importans et les Doctes, car 
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hors la religion et ses. vertus qui sçules peuvent 
produire la liberté, est-il quelque. chose d*es- 
sentiel dsius ce monde? 

Le premier des quatre Stuart qui monta sur 
le trône d'Angleterre , a laissé des ouvrages 
plus estimes que sa.mémoire^ je le nomme : il 
faut mentionner les rois quf peuvent écrire sur 
XApocalysey la vraie loi des monarchies libres y 
'et le don royal ^ ffasilicon Doron. Si Jacques I*' 
ne se fut pas donné tant de peine afin d'établir le 
^ dîvit di^fin et conquérir le titre de Majesté sa- 
créej on n'aurait peut-être pas eu l'occasion de 
faire passer son malheureux fils pour l'auteur de 
Vicon Basiliké. Jacqu» P' tua le jfameux Walter 
Raleigh, dont l'Histoire universelle est encore 
lue à cause de sir Walter lui-même : s'il y a des 
livres qui font vivre le nom de leurs auteurs , il 
y a des auteurs dont le, nom fait vivre leurs 
livrés. 

Toutefois le Don Royal y Qasi|jicon Dofbn,mé- 
rke un examen particulier : il contient des choses 
historiques intéressantes, et fait voir Jacques P^ 
sous un nouveau jour. 

Le Don ou le Présent Royal est dédié à Henri , 
fils' aine de Jacques. !Le roi, dans une épître au 
jeune Priqce, lui dit d'abord (je me seis d'une 
vieille traduction française, fidèle et naïve): «Et 
« afin que ^ cette instruction soulage votre mé- 
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<c moire , je l'ai divisée en trois parties. La pre- 
« mière vous dira votre devoir envers Dieu 
c< comme chrétien j lasecpnde votre' devoir* vers 
a votre peuple comme roi; et la dernière vous 
« enseignera comment vous avez à vous porter 
« ès-choses communes et ordinaires de notre vie, 
« lesquelles de soi ne sont ni bonnes ni mauvaises, 
cr sinon en tai^t que l'on en tise bien ou mal et 
a qui serviront toutefois à augmentai* votre ré- 
<c putatioii et autorité-, si vous en usez bien. » 

Le rm^'adresse ensuite au lecteur : 

« Or, parmi mes plus çecrètes actions , les- 
a quelle», outre mon attente ,' sont venues à la 
ce connaissance du public, il en est ainsi arrivé à 
a mon écrit auquel je donnai le titre de Don 
te Hoj-aly parcaqueje l'adressais à mon fils aîné, 
« destiné deDîeu , comme je crois, pour seoir un 
a jour sur moû trône après moi. 

<c Pour teiiir cet écrit plus caché, j'avais pris 
« serment du libraire de n'en imprimer que sept 
a copies pour les distribuer et faire garder seciyè- 
cc tement par sept de mes plus confidens servi- 
ce teurs , afin queisi par le temps, qui perd et con- 
« sume toutes choses, les unes étaient perdues , 
cf il en restât encore quelqu'une après ma mort, 
a pour servir de gage à mon fils de la sincérité de 
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c( mon affection envers lui^ même du soin que 

oc j'ai eu de son éducation. 

(c Mais puisque contre pion dessein, cet écrit 
ce est publié partout et ensuite sujet à là censure 
oc de tous, (car chacun en jugera selon son hu- 
a meur e t sa passion ), je suis maintenant contraint 
« d'en permettre l'impression. » 

La première partie de l'ouvrage , Dçvoirs d'un 
Roi Chrétien envers Dieu , renferme /les choses 
lionnes; mais communes; on n'y trouve guère de 
remarquable que ce passage :* " ' 

(c J'ai nommé h conscience gardienne delà 
« religion. C'est un œil que Dieu a mis dans 
a l'homme toujours veillant sur toutes les actions 
a de sa vie, pour lui donner joie et contentement 
ce du bien qu'il a fait , et un vif ressentiment au 
ce contraire quand il a mal fait. Car coname la 
<c conscience sert aux méchans de Iqrture et de 
ce bourreau, -aussi est-elle pour consolation aux 
ce gens de bien* N'est-ce pas un avantage grand 
ce d'avoir chez nous , et avec nous pendant nôtre 
ce vie , le registre de tous Tes péchés , desquels 
ce nous sommes'accusés ou à l'heure de la. mort, 
if ou bien au jour du jugement ? 

ce Gardez donc votre coûscience nette, même 
« de deux taches et imperfectio/is auxquelles les 
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a hommes sont sujets pour la plupart : ou de stu- 
« pidité qui engendre rathéî9me,ou de supersti- 
a tion, mète des hérésies. Par la première, j'en- 
tf tends une am^ infectée de lèpre, une conscience 
« 'Cautérisée, dévenue sans sentiment de son mal, 
rc et endormiedans son péché. Par la superstition, 
« j'entends ceux qui se lient eux-mêmes à une 
« autre règle et forme *de servir Dieu j que celle 
« qui est orddhnée en sa parole. » 

La seconde partie du Présent Royal : Devoirs 
d'an Roi en sa charge , s'ouvre par ce bel exorde : 

a Comme, vous 'portez ces deux qualités de 
tt chrétien et de rôi , aussi faut-il que vous met- 
a tiez peine à vous en bien acquitter, afin que 
a vous soyez et bon Chrétten ^et bon roi tout 
<t ensemble, gardant justice et équité en votre 
« administration, ce qui se fera par deux moyens : 
« Tun a établir de bonnes lois , et les faire bien 
a observer; car Tun san^l'autre ne;sert de rien, 
« puisque l'observation de la loi est la vie. de la 
a loi; l'autre, que par vos mœur^ et votre vie, 
«•vous soyez en bon ex*cmple à vos sujets; car 
a naturellement le peuple forme ses mœurs au 
« moole de son princç : même ,le^ lois n'ont tant 
(c de pouvoir et d'effet sur les liommes, que la 
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a vie et l'exemple de ceux qui leur comman- 

« dent. » 

Jacques semble être un prophète de famille y 
quand il écrit ces paragraphes sur la mort d'un 
bon roi et sur celle d'un tyran : 

a Pour le premier, considérez la dififérence 
« qu'il y a entre le roi légitime et le tyran ; et par 
<c ce moyen, vous entendrez beaucoup ' mieux 
a quel est votre devoir , car les contraires mis 
a à l'opposite l'un de l'autre se font mieux voir 
a et discerner. L'un sait qu'il est ordonné pour 
a ^n peuple, et que Dieu lui en a commis la 
a charge et le gouvernement, djuquel il est comp- 
« table : l'autre croit que le peuple est fait pour 
a lui, afin de s'en servir pour ses passions et ses 
a appétits déréglés; en un mot, que son peuple 
a est sa proie;. sa tyrannie le fruit de sa domi- 
<x nation. 

« Et ores qu'il y en ait que la déloyauté des 
a sujets fait mourir avant le temps (ce qui arrive 
a rarement ) si est-ce que leur réputation vit 
ce après eux; et là déloyauté de ces traîtres est 
ce toujours suivie de sa punition èii leurs corps, 
(c biens et renommée ; car l'infamie en reste même 
ç à leur postérité. Mais^ quant au tyran, sa mé- 
« chante vie arpoie et anime enfin ses sujets à de- 
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<f venir ses bourreaux. Et , bien que la révolte 

ce ne soit jamais loisible de leur part, si est«on si 

oc laâ et rebuté de ses déportemens, que sa chute 

et n'est guère regrettée par la plupart de son 

«c peuple^ moins par ses voisins. Et, outre la mé- 

«c moire honteuse qu'il laisse au monde après soi, 

ce et les peines étemelles qui l'attendent en l'au- 

cc tre, il arrive souvent que les auteurs de cet 

ce assassinat demeurent impunis, et le fait ratifié 

cf par les lois , approuvé par la postérité. Il vous 

« est donc fort facile, mon fils , de choisir de ces 

<c deux façons de vivre, la meilleure ; et, élisant 

ce plutôt le chemin de la vertu, assurer votre vie 

« et votre état : et ores qu'il vous arrive quel- 

a que infortune , vous soyez pour le moins re- 

<c gretté des gens de bien, votre vie approuvée, 

<c et votre nom en bonne odeur à tout le monde. » 

En parlant des excès qu'il faut réprimer, 
Jacques dit à son héritier : 

a Puisque vous avez l'autorité du magistrat 
a légitime et souverain, ne souffrez point que 
<c ceux desquels vous avez l'honneur d'être issu, 
<c et qui auront eu puissance et autorité sur vous, 
If soient diffamés par qui que ce soit : mêmement, 
Cf puisque le fait vous touche aussi en particulier, 
tf pour ne laisser, à ceux qui viendront après 
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tf vous, sujet de vous traiter à la même mesure 

« que vous aurez mesuré les autres. 

«c Ayant donc l'hoiineur de tirer votre origine 
< d'aussi illustres aieux qu'autre priuce de la 
« chrestienté, réprimez l'insolence des médisans, 
« qui sous titre de taxer un vice dans la personne, 
«essaieiit malicieusement de tacher la race et 
« la famille entière pour la rendre odieuse à la 
« postérité. Car quel amour pouvez-vous espérer 
« de ceux qui veulent mal à ceux desquels vous 
« êtes né? Et pour quelle raison détruit-on tant 
ff qu'on peut les louveteaux et repardeaux sous 
c< la mère, sinon parce qu'on n'en peut aimer la 
« race malfaisante? Et d'ailleurs pourquoi sera 
« lepoulaind'un coursier deNaples déplus grand 
« prix en un marché , que celui d'une haridelle, 
« sinon pour l'estime qu'on fait de la race dont 
« il est? Aussi, est-ce une chose monstrueuse de 
« voir une personne haïr le père et aimer les en- 
oc fans; et à la vérité le plus court chemin pour 
«c rendre le fils méprisé est de diffamer le père 
« et l'exposer en haine. En un mot, j'en parle 
« comme savant par mon expérience propre. Car 
« outre lés jugeçnens de Dieu que j'ai vus à l'œil, 
«et reinarqùés àur les priueipaux chefs des 
« conspirations faites conlre mes pères et aïeux, 
w je puis dire avec vérité n'en avoir point trouvé 
<c de plus fidèles et affectionnés à mon service, 
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ce même an plus fort de mes affaires et afflictions^ 
« que ceux qui les ont fidèlement servis jusqu'à 
« la fin, et particulièrement la rèinfe, ma mère. 
« J'entends de ceux qui lors étaient en âge de 
«discrétion. Ainsi^ mon fik, je vous décharge 
et mon cœur et ma conscience, en vous ouvrant 
« la vérité; et ne me soucie de ce qu'en diront 
«rou penseront les traîtres, leurs fauteurs et 
« complices. » 

Ces énergiques paroles font voir que Jacques a 
été calomnié, lorsqu'on a prétendu qu'il avait été 
indifférent à la catastrophe de sa mère. Ces pa- 
roles ont d'autant plus de mérite qu'il n'était 
pas roi d'Angleterre lonsqu'il les écrivait : En 
Ecosse les ennemis de Marie Stuart l'environ- 
naient, et Elisabeth , dont il attendait le trône, 
vivait encore. 

Le paragraphe suivant donne une idée de l'état 
de l'Ecosse à cette époque. < 

«t Ce propos me ramentoit de parler des excès 
a et ravages qui se font au haut pays d'Ecosse et 
« aux frontières. De ces gens il y a de deux sortes. 
« Les uns en la terre-ferme, qui sont grossiers 
« pour la plupart, et toutefois non sans quelque 
« reste et apparence de civilité L'autre sorte est 

22. 
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9 auzisles , entièrement sauvage et incivile. Faites 
« valoirétrcntementmesordonnanceseontretellés 
ce gens, leurs che&et conducteurs, et sans doute 
a vous les dompterez. Quant aux autres , suivez 
a ma piste et mon dessein à y faire des peuplades 
« et colonies de gens civilisés du dedans de notre 
« isle , afin de ramener ces barbares à quelque 
« douceur et civilité; ou bien les transporter 
« ailleurs. 

ce Mais quant à la frontière, d'autant que je 
a sais si vous ù'étes un jour roi de toute Tisle, 
ce selon que le droit de votre succession vous y 
« appelle, que malaisément viendrez- vous à bout 
ce de jouir paisiblement de cette plus rude et sté- 
a nie partie septentrionale , d'icelle même de bien 
^ assurer la couronne sur votre tête propre; il 
a me seroit ensuite superflu de vous en parler 
« davantage. Mais si un jour vous êtes Seigneur 
« de toute Fisle, vous en chevirez aussi facile- 
« ment que de tout le reste ; car cette frontière 
ce viendra à être le milieu de votre royaume. 

« La réformation de la religion fut. faite en 
« Ecosse assez extraordinairement et par œuvre 
« de Dieu. 

« Le changement ne se fit point ainsi que chez 
ce nos voisins d'Angleterre, en Danemarcket plu- 
« sieurs autres lieux de rAllemagne,avec ordre et 
« par l'autorité du prince , ou magistrat souve- 
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a veratn. Aussi quelques esprits brouillons et 
a bouillans parmi les désordres, empiétèrent 
a tellement l'autorité sur le peuple, qu'ayant 
ce après goûté la douceur du commandement, 
<c commencèrent à se figurer entre eux-mêmes 
a ime forme de gouvernement populaire, et s'y 
« trouvant amorcés premièrement par le nau- 
(I frage de ma grand' mère , puis par celui de ma 
« feu ma mère, et après, par la licence du long 
a temps de rha minorité , avancèrent tellement 
a l'œuvre de leur démocratie imaginaire, qu'ils 
<K ne se nourrissoient plus de ïk en avant que dé 
« l'espérance de se faire tribuns du peuple. » 

Ce que dit ici Jacques T' de la faction puri- 
taine explique la théorie du droit dmn qu'il 
fit si malheureusement soutenir dans la suite. 
N'ayant vu que les troubles et les désolations 
occasionés par le principe de la soui^eraineté 
du peuple, il Ise réfugia dans le droit dipin: il 
ne se trouvait pas assez en sûreté dans le principe 
de l'hérédité monarchique. 

Jacques discourt de la noblesse ; il en exa- 
mine les défauts et les qualités. Le système du 
roi sur les grandes charges de l'État , est d'un 
esprit judicieux. A l'égard des classes indus- 
trielles, Jacques devance les idées de son siècle: 
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il veut que Von donne et que I^ on publie toute 
liberté de commerce aux étrangers. 

Traitant du mariage des princes, Jacques re- 
commande la pureté à son fils : un conseil poli- 
tique d'une vérité frappante, se trouve mêlé à ces 
instructions morales. 

(c II vous faut principalement avoir égard aux 
« raisons principales de Tinstitution du mariage , 
«r et toutes autres choses vous seront ajoutées, 
(c qui me fait désirer que vous en preniez une 
« qui soit entièrement de votre religion., si son 
a rang et ses autres qualités: sont sortables 
« à votre état et dignité. Car bien qu'à mon 
« grand regret le nombre dés grands princes, 
« faisant profession de notre religion, soit petit, 
« et à cette cause que ce mien avis réussira plus ^ 
« difficilement, si vous faut-il. penser à bon es- 
cr cient à ces difficultés : à savoir comment vous 
a et votre femme serez une chair, pour tenir cette 
ce union etlimitié uécessaire, si vous êtes mem«- 
a bres de deux églises opposites : diversité de 
rc religions apporte quant et soi diversité de 
« mœurs; et la division de vos pasteurs causera 
« division parmi vos sujets, qui prendront exis- 
te pie sur votre maison et famille; outre la consé- 
« quenee d'une mauvaise éducation de vos en- 
a fans. Et ne présumez pas de pouvoir toujours 
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« manier et former une femme à vos mœurs. — 
«c Salomon s'y trompa et se laissa tromper aux 
« femmes, le plus sage toutefois de tous les rois; 
tf et à la vérité le don de persévérance est de 
a Dieu, non pas de nous. 2> 

Si Charles I*' eût suivi le conseil que Jacques 
donnait à Henri, il se fut épargné biçn desmal- 
heurs. 

Au reste, l'horreur avec laquelle le roi d'E- 
cosse parle de certaines dépravations, me £ait 

..croire que, sur ce point , il a été encore mal 
jugé : un mot soldatesque de notre Henri IV 
ne peut pas faire autorité historique ; il ne faut 
prendre ce mot que pour un ventresaint-gris. 
Li'abandonnement aux favoris prouve la faiblesse 

^ et ne suppose pas nécessairement la corruption : 
quand on est livré à des vices honteux , on les 
cache^mais on ne fait pas avec un certain accent, 
réloge des vertus contraires : le voile des paroles 
couvrirait mal la rougeur du front. 

La troisième partie du Basi/icon Doron , des 
déportemens et un roij es choses communes et in- 
différentes y amuse par sa naïveté. Jacques in- 
struit son fils à être attentif à ^^^ grâce et sa façon 
à table ; Henri ne doit être ni friand , ni gour- 

^mand; son vivre doit être apprêté sans beaucoup 
Je sauces, « car ces compositions et meslinges 
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« ressemblent mieux à médecine qu'à viande, et 
« l'usage en étoit anciennement. blâmé par les 
a Romains. » Henri doit éviter l'ivrognerie , vice 
qui ciH)ît avec l'âge et ne meurt qu'avec la vie : 
et En votre manger, mon fils , ne soyez grossier 
ce et incivil comme un cynique , ni mîgnard et 
tf délicat comme une épousée; mais mangez 
«c d'une façon franche, virile et honnête. 

ce Soyez pareillement modéré en votre dor- 

« mir ; ne vous arrêtez point aux songes 

a ni aux présages. ... . Votrç habillement doit 
« être modeste, non superflu comme d'un dé- 
cc bauché, non chétif et mécanique comme d'un 
<c faquin, non trop curieusement enrichi et fa- 
ce çonné comme d'un galant de cour, ni d'une 
« façon grossière et rustique comme celui d'un 
« manant, non bigarré comme d'un gendarme 
a éventé ou d'un mignon frisé, ni trop grave et 

«simple* comme d'un homme d'église 

« En temps de guerre que votre vêtement soit 
ce plus brave et votre contenance plus gaillarde 
ce et relevée. Toutefois que ce soit sans porter 
ce vos cheveux longs ou laisser croître vos ongles, 
ce qui ne sont qu'excrément de nature. » 

Quant aux jeux et aux exercices, Jacques veut 
que son fils y mette du choix ; il recommande 
le courir y le sauter^ le tirer des armesyle tirer ile 
Tarcy le jomr à là paume, a Exercez-vous, mou 
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« fils, à dompter les grands chevaux, et qui ont 
a le plus de fougue , afin, que je puisse dire de 
«c vous ce que Philippe disait de son fils Alexan* 
« dre : ce La Macédoine est trop peu de chose 
a pour hiu » 

Jacques permet aussi la chasse, mais lâchasse 
aux chiens courans, qu'il trouve plus noble et 
plus propre à un prince. Au reste, il renvoie 
sur ce point son fils à Xénophon i< auteur an* 
a cien et renommé, lequel n'a eu dessein, dit-il, 
a de flatter ni vous ni moi. » 

« Quant au langage, mon fils, soyez fi^nc en 
« votre parler, naïf, net, court et sententieux , 
«évitant ces deux extrémités, ou de termes 
a grossiers et rustiques, ou de mots trop recher- 
a chés qui ressentent l'écritoire.... Si votre es- 
<c prit vous porte à composer en vers ou en prose, 
« c'est chose que je ne veux blâmer. N'entre- 
« prenez point de trop long ouvrage; que cela 
a ne vous divertisse de votre charge. * 

« Pour écrire dignement, il faut élire un sujet 
ce digne de vous , plein de veytu et non de vanité, 
a vous rendant toujours clair et intelligible le 
« plus que vous pourrez. Et si ce sont vers, sou- 
« venez-vous que ce n'est la partie principale 
<c de la poésie de bien rimer et couler doucement 
«avec mots bien propres et bien choisis; mais 
« plutôt, lorsqu'elle sera tournée en prose , d'y 
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oc faire voir uob riche iavention des fleurs poéti- 
<c ques et des comparaisons belles et judicieuses j 
a afin que la prose même retienne- le lustre et la 
«grâce du poème. Je vous. avise aussi d'écrire 
« en votre langue propre; car il ne nous reste 
« quasi rien à dire en grec et en latin, et prou de 
a petits écoliers vous surpasseront en ces deux 
ec langues. Joint qu'il est plus séant à un roi d'or- 
« ner et enrichir sa langue propre, en laquelle 
ce ilpeut et doit devancer tous ses sujets, comnae 
ic pareillement en toutes autres choses honnêtes 
«( et recommandables. » 

Ces derniers conseils sont curieux : ce roi auteur 
qui s'exprimait avec tant d'emphase devant ses 
parlemens, montre ici du goût et de la me^sure. 
Son ouvrage finit par une grande vue: Jacques 
croit que tôt ou tard la réunion de l'Ecosse et 
de l'Angleterre produira un puissant empire. 

Je me ^uis étendu sur le traité du Don Rojralj 
presque ignoré aujourd'hui; On ne le connaît 
guère que par un de ces jugemens composés 
à l'usage de ceux qui ne lisent rien, par ceux qui 
n'ont point lu. Voltaire feuilletait tout , sans 
se donner le temps d'étudier; il a jeté dans le 
monde une foule de ces opinions de prime- 
abord, qu'adoptent l'ignorance et la paresse : si 
quelquefois Fauteur de V Essai sur les Mœurs 
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rencontre juste, c'est qu'il devire. Ainsi, de siècle 
en siècle, des choses d'une fausseté évidente, sont 
crues et répétées comme articles de foi; elles 
acquièrent par le temps une sorte de vérité et 
d'authenticité de mensonge que rien ne saurait 
détruire. 

Henri , ce nom me fait mal à écrire, Henri à qui 
le Basilicon Doron est adressé, mourut à l'âge 
de dix-huit ans.- S'il eût vécu, Charles I" n'eût 
pas régné; les révolutions de 1649 et de ^^^^ 
n'auraient pas eu lieu ; notre Révolution n'aurait 
pas eu les mêmes conséquences: sans l'anté- 
cédent du jugement de Charles I*', l'idée ne 
serait venue à personne en France, de conduire 
I^ouis XVI à l'échafaud ; le monde était changé. 

Ces réflexions qui se présentent à l'occasion 
de toutes les catastrophes historiques, sont 
vaines : il y a toujours un moment dans les an- 
nales des peuples où, si telle chose n'était; pas 
advenue, si tel homme n'était pas mort ou était 
mort, si telle mesure avait été prise, si telle 
faute n'avait été faite, rien de ce qui est arrivé 
ne serait arrivé. Mais Dieu veut que les hommes 
naissent avec le caractère propre à l'événement 
qu'ils doivent amener : Louis XVI a cent fois pu 
se sauver ; il ne s'est pas sauvé, tout simplement 
parce qu'il était Louis XVI. Il est donc jiuéril de 
se lamenter sur des accidens qui produisent ce 
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qu'ils sont destinés à produire : à chaque pas 
dans la vie, mille lointains divers, mille futuri- 
tions s'ouvrent devant nous; cependant vous 
n'atteignez qu'un horizon , vous ne courez qu'à 
un avenir. 



RALEIGH. COWLET. 

Jacques!" tua le fameux Walter Raleigh : XHis- 
toire unwerselle est encore lue à cause de sir 
Walter lui-même: s'il y a des livres qui font vivre 
le nom de leurs auteurs, il y a des auteurs dont 
le nom fait vivre leurs livres. 

Cowley, dans Tordre des poètes, arrive immé- 
diatement après Shakespeare, bien qu'il fut né 
plus tard que Milton : royaliste d'opinion, il tra- 
vailla pour le théâtre, et composa des poëmes, 
des satires et (les élégies. Il abonde en traits d'es- 
prit; sa versification manque, dit-on, d'harmonie; 
son style, souvent recherché, est cependant plus 
naturel et plus correct que celui de ses prédéces- 
seurs. 

Ck)wley nous attaque : depuis Surrey jusqu'à 
lord Byron, il n'y a peut-être pas un écrivain 
anglais qui n'insulte le nom, le caractère et le 
génie français. Nous, avec une impartialité et 
une abnégation admirables, nous acceptons l'ou- 
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trage : confessant humblement notre infériorité, 
nous célébrons à son de trompe Fexcellence de 
tous les auteurs d'outre-mer nés ou à naître, 
petits ou grands, mâles ou femelles. 

Dans son poëme de la guerre civile, Cowley 
s'écrie : 

It yraa not 80, wheo Edward prov'd his cause , 
By a sword stronger thaoi ibe saliqoe laws , 

; wbeo the Freoch did fight , 

With women'a hearts, against the wovieD's right. 

<x II n'en était pas ainsi quand Edouard sou- 
« tenait sa cause par une épée plus forte que la 
« loi salique, alors que les Français combattaient 
a avec des cœurs de femmes contré le droit des 
ce femmes. » 

Le roi Jean, Charny, Ribeaumont, Beauma* 
noir, les trente Bretons, Duguesclin, Çl^on, et 
cent niille autres avaient des cœurs de femmes. 

De tous les hommes qui ont illustré la Grande- 
Bretagne, celui qui m'attire le plus ,^ est lord 
Falkland : j'ai souhaité cent fois avoir été ce 
ipodèle accompli de lumières, de générosité ^ 
d'indépendance , de n'avoir jamais paru sur la 
terre dans ma propre forme et sous mon nom. 
Doué du triple génie des lettres, des armes et 
de la politique, fidèle aux Muses sous la tente , 
à la Liberté dans le palais, dévoué à un monarque 
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infortuné, sans méconnaître les fautes de ce mo- 
narque, Falkland a laissé un souvenir mêlé de 
mélancolie et d'admiration. Les vers que Cowley 
lui adresse au retour d une expédition militaire, 
sont nobles et vrais : le poète commence par 
énumérer les vertus et les t^lens de son héros, 
puis il ajoute : 

Such îs tbe man vhom we reqaire the same 
We leut the north ; untouch'd , as îs his fàtne. 
fie is too good for war , aod ooght to be 
As far from danger, as-from fear he^ free^ 

Those men alone 

Whose valeur îs the only art they Ilqow , ^ 
Were for sad war and bloody battles born ; 
Let them tbe State défend, and'he adorh. 

(c Voilà l'homme que nous redemandons aux 
ce Écossais, tel que nous le leur avons prêté, 
«t exempt de blessures comme sa gloire. Trop 
« bon pour la guerre, il doit être tenu aussi 
« loin du danger qu'il l'est de la crainte. Les ' 
« guerriers dont la valeur est le seul art..., sont 
« nés pour la triste guerre et les batailles san- 
<c glantes : qu'ils défendent l'état et que Falkland 
« l'embellisse. » 

Inutiles vœux ! la vie au milieu des malheurs 
de son pays devint à charge à l'ami des Muses. 
Sa tristesse se laissait remarquer jusque dans la 
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négligence de ses vétemens. Le matin de la pre- 
mière bataille de Nàseby, on devina son dessein 
de mourir au changement de ses habits; il se 
para comme pour un jour de fête; il demanda 
du linge blanc : <c Je ne veux pas, dit-il en sou- 
« riant, que mon corps soit trouvé dans du linge 
« salç : je prévois de grands malheurs, mais j'en 
a serai dehors avant la fin de la journée. » U se 
mit au premier rang du régiment de lord Byron: 
une balle de la liberté qu'il aimait , Taffranchit 
des sermens de Fhonneur dont il était l'esclave. 

Il reste quelques discours et quelques vers de 
Falkland : secrétaire d*Etat de Charles I*», il ré- 
digeait avecClarendon les proclamations royales. 
Il aida Chilling Worth dans son Histoire du Pro- 
testantisme. • * 

La Bible, traduite en partie sous Henri VIII, 
fut retraduite sous Jacques II par les quarante- 
sept savans : cette dernière traduction est un 
chef-d'œuvre. Les auteurs de cet immense ou- 
vrage firent pour la langue anglaise ce que Lu- 
ther fit pour la langue allemande, ce que les 
écrivains, sous Louis XIII, firent pour la langue 
française : ils la fixèrent. 



ECRITS POLITIQUES SOUS CHARLES I*' 
ET CROMWELL. 



Chercher les lettres dans les temps d'orage, 
c'est demander un abri à ces vallées paisibles 
que les poètes placent au bord de la mer; mais 
si l'on est mené par quelque Génie heureux dans 
ces retraites, d'autres Esprits vous poussent au 
milieu de la tempête et des flotsl La politique 
monte sur le trépied et se transforme en sibylle ; 
les pamphlets, les libelles, les vers satiriques 
abondent , s'imprègnent dé haine et sont écrits 
avec le sang des factions. Les guerres civiles 
d'Angleterre firent pulluler des productions 
déplorables. 

Un de ces fanatiques, que Butler a livrés au 
tidicule, s'écrie : * 

« An alarm to ail flesb> etc^ 

I. 23 
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o Howle, howle, bawl an roard^ ve lusfull, cur- 
« sing, sweariDg'drunken, lewd, superstitions, 
'c devilish-, sensual, earthly inhabitants of the 
<x whole earth, bow, bow you n^ost surly trees 
« and lofty oaks ; ye tall cedars and low shnibs, 
« cry out aloud; hear, hear ye, proud waves, and 
c( boistrous seas; also listen, ye undrcumcised, 
(c sti£f , necked , and mad-raging bubbles, who 
« even hâte to be reformed. » 

ce Alarme à toute diâir; etc. 

« Hurlez^ hurlez , criez , beuglez , rugissez , ô 
«vous, libidineux, maudits jbreurs, ivrognes, 
«impurs^ superstitieux, diaboU<]ues, sensuels 
a habitans terrestres de la terre. Courbez-vous, 
c dourbez*vous, 6 vous arbres très dédaigneux ; 
« et vousL, chéûes élevés, vous, hauts cèdres et 
« petits buissons , criez de toutes vos iforces; 
« écoutez, écoutez, vagues orgueilleuses^ et vous, 
ff mers indomptables; écoutez aus^i, vous , incir- 
« conds, écume raide,nfue et enragée, qui haïssez 
« la réforme. i» 

Les poètes égalaient leè orateurs. . 
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To ail , ÎD CShrist, io heaveoly places sit ; 
And ihere » to friends no stranger would I be , 

• w.... 

jFor troly, friend, I dearly love, and own, 
AU travelling souk , who troly sigh and groan 
For tbe adoption wfaich,.:9cslà firee fron^sin , etc. 

« Cher ami Jésus-Christ , je te salue avec un 

ce amour sans réserve. 

a Cher ami , moi membre conjointement uni à 
(c tous en Christ , qui est assis aux lieux célestes, 
a Là, je ne serais point étranger parmi lès amis; 
a j'aime tendrement, et je l'avoue , les âmes voya- 
a geuses qui soupirent et gémissent véritable- 
« ment pour l'Adoption qui rachète les péchés. » 

Cromwell ne s'élevait guère au-dessus de cette 
éloquence ; on peut en juger par ses discoiirs 
obscurs et ses lettres diffuses. Sa poésie était 
dans les faits et dans son épée: il fut poète 
quand il regarda Charles I" dans son cercueil. Sa 
Muse était cette femme qui, à son dire, lui était 
apparue dans son enfance et lui avait annoncé 
la royauté. 



L'ABBÉ DE LAUENNAIS. 

La révolution française a produit aussi des 
écrivains qui ont vu la liberté dans la religion; 
mais ici notre supériorité est n^anifeste. C'est 
dans les champs de la Croix que Fabbé de La- 
mennais a recueilli cet intérêt si tendre pour W 
nature humaine , pour les classes laborieuses , 
pauvres et souffrantes de la société; c'est en 
errant avec le Christ sur les chemins, en 
voyant les petits rassemblés aux pieds du Sau- 
veur du monde , qu'il a retrouvé la poésie de 
l'évangile. Ne dirait-on pas que ce tableau est 
une parabole détachée du sermon de la Mon- 
tagne ? 

« C'était une nuit d'hiver. Le vent 'soufflait au 
« dehors, et la neige blanchissait les toits. 

« Sous un de ces toits , dans une chambre 
<c étroite , étaient assi&es , travaillant de leurs 
« mains, une femme à cheveux blancs et une 
a jeune fille. 

a Et de temps en temps la vieille femme ré- 
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a chauffait à un petit brasier ses mains pâles. Une 
« lampe d'argile éclairait cette pauvre demeure, 
, ^ et un rayon de la lampe venait expirer sur une 
a image de la Vierge , suspendue au mur. 

. a Et la jeune fille levant les yeux regarda en 
ce silence , pendant quelques momens ^ la femme 
« à cheveux blanps ; puis elle lui dit : Ma mère , 
a vous n'avez pas été toujours dans ce dénué- 
ce ment. 

a Et il y avait dans sa voix une douceur et une 
« tendresse inexprimables. 

« Et la femme à cheveux blancs répondit : Ma 
« fille , Dieu est le maître : ce qu'il fait est bien 
« fait. 

cf Ayant dit ces mots , elle se tut un peu de 
a temps; ensuite elle reprit : 

a Quand je perdis votre père , ce fut une dou- 
leur que je ctus sans consolations : cependant 
a vous me restiez; mais je ne sentais qu'une 
a chose alors. 

« Depuis , j'ai pensé que s'il vivait et qu'il nous . 
« vît en cette détresse , son ame se briserait ; et 
tf j'ai reconnu que Dieu avait été bon envers lui. 

ce La jeune fille ne répondit rien , mais elle 
« baissa la tête , çt quelques larmes , qu'elle s'ef- 
« forçait de cacher , tombèrent sur la toile qu!elle 
« tenait entre ses mains. 

« La mère ajouta : Dieu qui a été bon envers 
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a lui a été bon auAsieuvere bous. De quoi avQos- 
a nous maoquéy tandis que tant d'autres man- 
« quent de tout? 

o II est vrai qu'il a fallu oous habituer à peu» 
« et, ce peu , le gagner par notre travail; mais ce 
« peu ne suffit«il pas? et touii n'ont-ils pas été 
% dmh Qdmmencement condamnés à vivre de 
« leur travail ? , 

« Dieu , dans sa bonté, nous a donné le pain 
a de chaque jour; et combien ne l'ont pas! un 
« abri; et combien ne savent ou se retirer ! 

« Il vous a, ma fille 9 donnée k moi ; de quoi me 
« plaindrais-je ? 

« A ces dernières paroles, la jeune fille tout 
ce émue tomba aux genoux de sa mère, prit ses 
tf mains, les baisa, et se pencha sur son sein en 
c< pleurant. 

a Et la mère , faisant un effort pour élever la 
« voix : Ma fille , dit-elle , le bonheur n'est pas de 
« posséder beaucoup, mais d'espérer et d'aimer 
« beaucoup. 

« Notre espérance n'est pas ici-bas ni notre 
« amour non plus, ou s'il y est, ce ii'est qu'en 
a passant. 

<c Après Dieu, vous m'êtes tout en ce monde; 
ce mais ce monde s'évanouit comine un songe, et 
« c'est pourquoi mon amour s'élève avec vous 
a vers un autre monde. 



360 ESSAI SUR LA LITTERAT. ANGLAISE. 

« Lorsque je vous portais dans mon sein, un 
a jour j'ai prié avec plus d'ardeur la Vierge Marie, 
« et elle m'apparut pendant mon sommeil, et il 
« me semblait qu'avec un sourire céleste elle me 
ce présentait un petit enfant. 

« Et je pris l'enfant qu'elle me présentait , et 
ce lorsque je le tins dans mes bras, la Vierge-^ 
<c Mère posa sur sa tête une couronne de roses 
oc blanches. 

a Peu de mois après vous naquîtes , et la douce 
« vision était toujours devant mes yeux 

ce Ce disant, la femme aux cheveux blancs trés- 
or saillit, et serra sur son cœur la jeune fille. 

« A quelque temps de là , une ame sainte vît 
(c deux formes lumineuses monter vers le ciel , 
« et une troupe d'anges les accompagnait, et l'air 
« retentissait de leurs chants d'allégresse. » 

Nous vivons, comme au siècle de Cromwell, 
dans un siècle de réforme : si l'on remarque au 
temps de Cromwell plus de morale et plus de 
conviction dans les âmes , on remarque en notre 
temps plus de mansuétude et de douceur dans les 
esprits. Le sentiment du Puritain est loin de cette 
hannonie et de cette paix que la philosophie 
religieuse de M. BaUanche introduit dans le 
christianisme. 



KILLIIVG TO MURDER. LOCKE. HOBBES. DENHA.M. 
HARRINGTON. HARVEY. SIEYES. MIRABEAU. 
BENJAMlir CONSTANT. CARREL. 



Le pamphlet le plus célèbre de cette époque 
fat le Killing no murder, « tuer n'est pas assas- 
siner. » L'auteur, le colonel républicain Titus, 
invite, dans une dédicace ironique , son Altesse 
Olwier Cromwell à mourir pour le bonheur et la 
délivrance des Anglais. Depuis la publication de 
cet écrit, on ne vit plus le Protecteur sourire; il 
se sentait abandonné de l'esprit de la révolution 
d'où lui était venue sa grandeur. Cette révolution 
qui l'avait pris pour guide, ne le voulait pas 
pour maître. La mission de Cromwell était ac- 
complie ; sa nation et son siècle n'avaient plus 
besoin de lui : le temps ne s'arrête pas pour ad- 
mirer la gloire; il s'en sert et passe outre. 

J'ai lu (dans Gui Patin peut-être) un fait cu- 
rieux; il n'a jamais été remarqué , que je crois : 
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le docteur affirme que Killing no murder fat 

d'abord écrit en français par un gentilhomme . 

bourguignon. 

Voici Locke comme poète : il fit de très mauvais 
vers en Thonneur de Cromwell; Waller en avait 
fait de très beaux. 

La bassesse de la flatterie , qui survit à l'objet 
de l'adulation, n'est que l'excuse d'une con- 
science infirme : on exalte un maître qui n'est 
plus y pour justifier par l'admiration la servilité 
passée. Cromwell trahit la liberté dont il était 
sorti: si le Succès était réputé l'Innocence; si, 
débauchant jusqu'à la Postérité, le Succès la 
chargeait de ses chaînes; si, esclave future, en- 
gendrée d'un Passé çsclave, cette Postérité su- 
bornée devenait la complice de quiconque aurait 
triomphé , où serait le droit? où serait le prix des 
sacrifices? Le bien et le mal n'étant plus que 
relatifs, toute moralité s'effacerait des actions 
humaines. 

D'un autre côté, qui voudrait défendre la sainte 
indépendance et la cause du Faible contre le Fort, 
si le courage exposé à la vengeance des abjec- 
tions du Présent , devait encore subir le b^^me 
des lâchetés de FAvenir? L'infortune sans voix 
perdrait jusqu'à l'organe de la plainte, et ces 
deux grands avocats 4e l'opprimé, la Probiié et 
le Génie. 
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Hobbesy royaliate par haine des doctrines po- 
pulaires » $e jeta dans une extrémité opposée; 
il dériva tout de la force et de la nécessité, 
réduisant la justice ^ une des fonctions de la 
puissance ^ et ne là faisant pas sortir du sens 
moral II ne s'aperçut pas que la démocratie avait 
autantde droit que \ unité à partir de ce même 
principe. La société qui allait selon sa pente 
naturelle vers l'établissement populaire , ne rétro» 
grada point avec le système de Hobbes, malgré 
les excès de la révolution anglaise; elle ne fut 
arrêtée dans sa marche que par Louis XIV qm 
lui barra le chemin avec sa gloire. Hobbes en*- 
seignait le scepticisme ainsi que nos philosophes 
du xviH* siècle, d'un ton impérieux et de toute 
la hauteur dogmatique* Il voulait qu'on crut 
ferme à ce qu'il ne croyait pas y et il prédbait 
le doute en inquisiteur* Son style a de Téner* 
gie et son Thucydide est trop décrié. Cet JEs» 
prit Fort était le plus faible des hommes; il 
tremblait à la pensée de la tombe : la nature 
le conduisit jusqu'à l'âge de quatre^vingtHlouze 
w&y pour le livrer évanoui à la mort, comme 
un patient tombé en défaiUaoçe est porté sous 
le fer fetal 

Sir John Denham vit mcore un peu dans soi) 
poëme descriptif de Goop^r's HilU H était roya» 
liste et agent à Londres de la correspondance de 
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Charles I* avec la reine; Gowley Tétait à Paris : 

les Muses servaient la tendresse conjugale et le 

malheur. 

L'Oceana d'Harrington , est une répétition de 
llTtopie de Thomas More. Où un gouverne- 
ment parfait se trouve-t-il? En Utopie ^ nuUe 
part y comme le nom le signifie. 

Harvey écrivit sa découverte de la g^ranrfe cir- 
culation du sang. Aucun médecin en Europe, 
ayant atteint Fàge de quarante ans j ne voulut 
adopter la doctrine d'Harvey , et lui-même pe^ 
dit ses pratiques à Londres, parce qu'il avait 
trouvé une importante vérité. Harvey fut en- 
couragé de Charles V^ et lui demeura fidèle. 
Servet brûlé en effigie par les catholiques et 
en personne par Calvin , avait indiqué la circula- 
tipn du sang dans le poumon : le siècle ne fit 
d'un Savant de génie qu'un Hérétique vulgaire, 
lequel un autre hérétique conduisit au bûcher. 

Au reste, quant aux pamphlets anglais de pure 
politique, lorsqu'ils ne sont point infectés du 
jargon théologique de l'époque , ce qui est rare, 
ils restent à une immense distance de nos inves- 
tigations modernes. Si vous en exceptez Miltou, 
aucun publiciste delà révolution de 1649, ^^'^P" 
proche de Sieyes, de Mirabeau, de M. Benjamin 
Constant, encore moins de M. Carrel: ce dernier, 
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serréy ferme ^ habile et logique écrivain j a dans 
sa manière quelque chose de l'éloquence posi- 
tive des faits : son style creuse et grave; c'est de 
l'histoire par les Monumens. 
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